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Einleitung 

Am Abgrund vorbei? 

Vom Streit der politischen Leidenschaften 

 

Nordirland steht am Rande des Friedens. Die Zahl der Anschläge ist 
markant zurückgegangen; die Irisch-Republikanische Armee (IRA) hält 
sich an ihren Waffenstillstand und hat sogar einen Teil ihres Arsenals 
versiegeln lassen; auch die probritischen paramilitärischen 
Organisationen haben ihre Anschläge weitgehend eingestellt und die 
britische Armee wurde in die Kasernen zurückbeordert. Die Angst der 
Bevölkerung vor Bombenexplosionen und Killertrupps ist großteils 
verschwunden. Es geht bergauf: Die nordirische Wirtschaft boomt, die 
Grundstückspreise steigen, die Zahl der Arbeitsplätze wächst. Nach 28 
Jahren Direktverwaltung durch London tagen im Schloss Stormont am 
Rande von Belfast wieder ein nordirisches Parlament und eine 
Regionalregierung, die ganz gewöhnliche Themen behandeln: Wie 
bekommen wir mehr Unternehmen ins Land? Wo kann der Staat weiter 
sparen? 

Das Gefängnis Long Kesh, Symbol der Repression und des 
Widerstands, hat im September 2000 seine Pforten für immer 



geschlossen. Die meisten Gefangenen sind freigelassen worden, was als 
spätes Eingeständnis der britischen Regierung gewertet werden kann, 
dass es sich bei den Troubles der letzten Jahrzehnte eben doch um einen 
Krieg und nicht, wie stets behauptet, um ein Terrorismusproblem 
gehandelt hat. 

Viele Organisationen beschäftigen sich bereits mit der Aufarbeitung der 
jungen Vergangenheit, sie planen Denkmäler, enthüllen 
Erinnerungstafeln und wollen die Hintergründe jener Massaker und 
Morde endlich geklärt wissen, deren Auftraggeber bis anhin nur 
schemenhaft erkennbar sind. Die Auseinandersetzung mit der 
Geschichte gehört zum festen Bestandteil aller Friedensprozesse – das 
war in El Salvador so wie auch in Südafrika, in Ruanda oder im 
ehemaligen Jugoslawien. Selbst die britische Regierung zeigt guten 
Willen: Seit Anfang 2000 vernimmt eine von London eingesetzte 
Kommission in Derry ZeugInnen, die Aufschluss darüber geben 
könnten, was am »Blutsonntag« des Jahres 1972 (bei dem britische 
Fallschirmjäger vierzehn Demonstranten erschossen) tatsächlich 
geschehen war. Weitere Nachforschungen dürften folgen. 

Es deutet vieles darauf hin, dass der Krieg, der in den letzten drei 
Jahrzehnten über 3600 Menschen das Leben gekostet hat, vorbei ist. 
Die Bevölkerung in den vom Konflikt am stärksten betroffenen 
Gebieten ist erschöpft – und die PolitikerInnen sind sich weitgehend 
einig. In London regiert eine Labour-Partei, die trotz vieler 
Kurswechsel dem Nordirlandproblem offener gegenübersteht als die 
konservativen Tories. In Dublin amtiert die Partei Fianna Fáil, die den 
Zielen der IRA (nicht aber deren Methoden) etwas Verständnis 
entgegenbringt. Die Europäische Kommission in Brüssel hat sich ins 
Zeug gelegt und mehrere hundert Millionen Euros in Projekte gesteckt, 
die dem Frieden und der Versöhnung dienen sollen. In Nordirland 
signalisierte die Führung der größten (protestantischen) Partei 
Kompromissbereitschaft – und reagierte damit auf eine Offerte der IRA, 
die die Vergeblichkeit ihres militärischen Kampfes erkannt und sich für 
einen parlamentarischen Weg entschieden hat.  

Auf der politischen Ebene scheint alles klar, zumal eine große Mehrheit 
der Abgeordneten im neuen nordirischen Parlament das 
Friedensabkommen von 1998 unterstützt. Eigentlich dürfte nichts mehr 
schief gehen. 

Dennoch hangelt sich der Friedensprozess von Krise zu Krise. Einzelne 
Verhandlungspunkte wie die Reorganisation der nordirischen Polizei 
und die neu geschaffenen grenzüberschreitenden Gremien drohen den 
Kompromiss scheitern zu lassen. Denn die politischen 
Führungsgremien genießen in der Bevölkerung kein großes Vertrauen. 
Die Mehrdeutigkeit des Abkommens und die unterschiedlichen 
Interpretationen durch die PolitikerInnen lassen viel Raum für 
Spekulationen, die Verhandlungsführer spielten zu oft mit verdeckten 
Karten. 

 



Terrorismus oder Befreiungskampf? 

Die Situation ist komplex, zumal die subjektive Wahrnehmung in 
vielen Fällen den vorgetragenen Fakten widerspricht. Die Skepsis ist 
besonders in jener Bevölkerungsgruppe groß, die sich eigentlich 
entspannt zurücklehnen könnte. Den protestantischen UnionistInnen 
war es immer wichtig gewesen, die Union von Nordirland und 
Britannien fest verankert zu wissen; dank des Friedensabkommens ist 
diese Union nun stabiler als je zuvor. Doch viele ProtestantInnen 
können das nicht glauben und blicken argwöhnisch auf einzelne Teile 
der Vereinbarung. Die katholischen RepublikanerInnen von der IRA 
verfolgten das gegenteilige Ziel: Sie wollten die Union aufbrechen und 
Nordirland mit dem Süden zu einer gesamtirischen Republik vereinen. 
Sie haben (nimmt man dieses Ziel als Maßstab) mit dem Abkommen 
eine schwere Niederlage erlitten – blicken aber recht frohgemut in die 
Zukunft (was wiederum das Misstrauen der anderen Seite verstärkt). 

Da Wahrnehmungen unter Umständen bedeutsamer sind als Fakten und 
zur politischen Kraft heranwachsen können, muss man sich ein Stück in 
die Geschichte zurückbegeben. Nur so können die unterschiedlichen 
Hoffnungen und Ängste nachvollzogen werden, und nur so ist es 
möglich, die scheinbar paradoxe Situation – hier geknickte SiegerInnen, 
dort freudestrahlende VerliererInnen – aufzulösen. 

Zwei Bevölkerungsgruppen stehen sich in der nordirischen Gesellschaft 
gegenüber. Sie unterscheiden sich in Herkunft, Kultur und Identität und 
definieren sich großteils über ihre Konfession: Von den insgesamt 1,6 
Millionen NordirInnen gehören schätzungsweise 750 000 der 
protestantischen Mehrheit an, die katholische Minderheit umfasst etwa 
650 000 Menschen. Die Religion spielt in diesem Konflikt insofern eine 
Rolle, als sie in der Regel (aber nicht immer) die Zugehörigkeit zur 
einen oder anderen Seite bestimmt. Innerhalb der Gruppen gibt es 
jedoch Unterschiede. Die ProtestantInnen sehen sich überwiegend als 
UnionistInnen (weil sie die politische Union mit Britannien 
befürworten), ein kleinerer Teil begreift sich jedoch als »loyalistisch«, 
da er der britischen Krone loyal gegenübersteht. Die LoyalistInnen 
greifen auch zu Waffen, wenn sie die Union gefährdet sehen, und 
schließen ein unabhängiges Nordirland nicht aus, solange dies der 
Krone und dem Commonwealth unterstellt bleibt. Die katholische 
Bevölkerung hingegen versteht sich als »nationalistisch«. Ihr 
Nationalismus hat allerdings wenig gemein mit einer auf dem Kontinent 
mittlerweile weit verbreiteten nationalistischen Politik à la Jörg Haider, 
Christoph Blocher oder deutsche NPD. Die nordirischen 
NationalistInnen wollen ein zum Nationalstaat vereinigtes Gesamtirland, 
weil sie sich darin bessere Lebensverhältnisse und weniger 
Diskriminierung versprechen als im britisch beziehungsweise 
unionistisch dominierten Nordirland. Militanter als die NationalistInnen 
sind die irischen RepublikanerInnen; sie beziehen sich auf die Ideale 
der Französischen Republik von 1789 (nicht auf die deutschen oder US-
amerikanischen Republikaner!) und schließen auch Gewalt nicht aus, 
um ihrem Ziel einer gesamtirischen Republik näher zu kommen. 



Der Konflikt zwischen Britannien, den nordirischen ProtestantInnen 
und den KatholikInnen ist fast vierhundert Jahre alt. Der eine Teil der 
nordirischen Bevölkerung steht in der Tradition der aus England und 
Schottland verjagten protestantischen Bauern und LandarbeiterInnen, 
die ab dem 17. Jahrhundert einen Teil des irischen Nordostens 
besiedelten; sie fühlen sich mit dem Mutterland weiterhin verbunden. 
Der andere Teil sieht sich nach wie vor als von den englischen 
Kolonialherren und den UnionistInnen unterdrückte (katholische) 
Urbevölkerung. Konfession und Kultur trugen auf beiden Seiten zur 
überlebensnotwendigen Identifikationsfindung bei. Dennoch ist die 
Religion nur Ausdruck, nicht Ursache des Konflikts. 

Dieser Hintergrund erschwert noch heute eine Lösung. In vielen 
Krisenregionen der Welt standen und stehen sich nur zwei 
Kontrahenten gegenüber, in Nordirland sind es drei – die irischen 
RebellInnen (die gegen die »britische Kolonialmacht« kämpften), der 
britische Staat und die probritischen UnionistInnen (die zwar prinzipiell 
auf Britanniens Seite standen, sich aber manchmal – wie zu Beginn des 
letzten Jahrhunderts – auch gegen ihre Schutzmacht wandten und 
mitunter eigene Ziele verfolgten). Und damit sind nur die direkt in den 
Konflikt verwickelten Parteien genannt – denn auch andere Kräfte 
spielten eine Rolle, wie die Regierungen in Dublin und Washington 
oder die Europäische Union und das Finanzkapital in der Londoner City. 

Die höchst unterschiedlichen Interessen all dieser Beteiligten haben den 
nordirischen Konflikt zu einem kaum entwirrbaren Knoten geknüpft – 
nicht einmal über den Charakter der Auseinandersetzung herrscht 
Einigkeit. Handelte es sich um einen Religionskrieg (wie vielerorts 
noch behauptet wird)? Um einen antikolonialen Befreiungskampf? Um 
einen Verfassungskonflikt? Um einen Bürgerkrieg? Oder vielleicht 
doch um nackten Terrorismus? Wie soll eine Lösung gefunden werden, 
wenn es schon in dieser Frage keine Verständigung gibt? Sicher ist nur 
eins: Wenn es ein Krieg war (und so nannten es die RepublikanerInnen 
und die britischen Militärs), so war es kein gewöhnlicher. 

 

Die Vielsprachigkeit eines Konflikts 

Sprache kann nach so vielen Jahren der Auseinandersetzung kaum noch 
neutral sein, politische Begriffe sind es ganz gewiss nicht. Was die 
einen »Ulster« oder »die Provinz« nennen, heißt auf der anderen Seite 
»die sechs Grafschaften«, und selbst das Wort »Nordirland« ist – genau 
betrachtet – nicht wertneutral, da es eine Eigenständigkeit des 
Nordostens der irischen Insel impliziert, die von einem Teil der 
nordirischen Bevölkerung heftig bestritten wird. Da der Charakter des 
Konflikts ebenfalls umstritten ist, hat sich in Nordirland der Begriff 
Troubles eingebürgert – ein Wort, das sich am ehesten mit »Ärger, 
Schwierigkeiten, Unruhe« übersetzen lässt. Wer Trouble mit der Bank 
hat, steckt wahrscheinlich in Geldnöten; ein junges Mädchen in Trouble 
erwartet ein Kind; und wenn die Leber Trouble macht, sollte man die 
Pubs besser meiden. Angewandt auf eine der längsten militärischen 
Auseinandersetzungen in der Geschichte, klingt der vage Begriff 



Troubles harmlos, und doch umschreibt er ziemlich genau den 
merkwürdigen Zustand zwischen Krieg und Normalität, zwischen 
Gewalt und Idylle, der den Konflikt kennzeichnet. Denn die meiste Zeit 
passierte nichts – die Menschen gingen ihrem Tagwerk nach, arbeiteten 
in Fabriken und auf Feldern, standen vor den Sozialämtern, bekamen 
Kinder, schickten sie auf Schulen und starben in ihren Betten. Dann 
wiederum gab es Phasen, in denen Junge und Alte durch die Straßen 
rannten und Barrikaden errichteten, während maskierte Männer um sich 
schossen und Sprengstoffspezialisten Bomben entschärften – aber auch 
das geschah oftmals nur in einzelnen Quartieren und Landstrichen. Ein 
großer Teil der nordirischen Bevölkerung hat in den letzten dreißig 
Jahren von den Troubles nicht viel gespürt. 

Und noch einen Vorzug hatte der ambivalente Begriff Troubles – mit 
ihm konnte man über den Konflikt reden, ohne den ProtagonistInnen 
zugeordnet zu werden. Das ist wichtig in einer Gesellschaft, die selbst 
beim Namen einer Stadt keine Neutralität kennt: Wer die zweitgrößte 
Ortschaft Nordirlands Derry nennt, gibt seine politische Auffassung 
genauso zu erkennen wie jemand, der von Londonderry spricht. Und wo 
waren die Mitglieder der paramilitärischen Organisationen eingesperrt? 
In Long Kesh, wie RepublikanerInnen und LoyalistInnen meinen? Oder 
im »Maze«, wie die britische Verwaltung und die meisten Medien das 
Gefängnis nannten, nachdem es unter dem alten Namen Long Kesh in 
Verruf gekommen war? 

 

Hat es sich gelohnt? 

Und nun also Frieden. Wer hätte vor einigen Jahren gedacht, dass sich 
die IRA eines Tages mit der britischen Regierung auf ein Abkommen 
verständigt, das Nordirland auf lange Zeit im Vereinigten Königreich 
verankert – und dass dieses Pojekt von unionistischer Seite heftig 
attackiert würde? Ein Vierteljahrhundert lang hat die kleine 
Guerillatruppe Krieg gegen eine der mächtigsten Armeen der Welt 
geführt: sechshundert oftmals schlecht ausgebildete und miserabel 
ausgestattete IRA-Freiwillige gegen dreißigtausend durchtrainierte, 
hochgerüstete, ordentlich bezahlte Profis – ein Kampf, der kaum zu 
gewinnen war. Keine politische Bewegung in Europa (mit Ausnahme 
der baskischen vielleicht) hat ihren Mitgliedern so viel abverlangt und 
ihnen so wenig geboten.  

Was trieb die Menschen dazu, ihre Jugend für »die Sache« zu opfern 
und ihr ganzes Leben zu riskieren? Über zehntausend 
RepublikanerInnen waren im Laufe der letzten dreißig Jahre in der IRA 
aktiv, viele Tausende saßen jahrelang im Gefängnis, vierhundert 
wurden getötet. In Irland kämpften die Menschen mit einer 
Leidenschaft, die es sonstwo in Westeuropa in politischen Fragen kaum 
gibt. Was trieb sie an? Was haben sie erreicht? Rechtfertigt das 
Ergebnis den langen, harten Kampf? Oder folgt in zehn, fünfzehn 
Jahren eine neue Generation, die sich mit Waffen versorgt und den 
Kampf aufnimmt – so wie das im letzten Jahrhundert öfter der Fall war? 



Der Ausgang der Operation Frieden ist ungewiss. Nur eine Analyse der 
ProtagonistInnen kann Auskunft darüber geben, wo die Schwachpunkte 
sind und welche Chancen für eine dauerhafte Beilegung des Konflikts 
bestehen. Auf beiden Seiten des gesellschaftlichen Grabens arbeiten 
politische Kräfte daran, die Friedensvereinbarungen zu Fall zu bringen. 
Man kann ihre Haltung gefährlich nennen und verantwortungslos, da 
Nordirland immer noch nicht gefeit ist gegen einen Absturz ins Chaos. 
Aber auch sie stehen in der Tradition des Konflikts – ob sie nun den 
bewaffneten Kampf gegen »die Briten« weiterführen oder bei der 
kleinen Kirche von Drumcree die Trommeln rühren. 



 

Kapitel 1 

King Billy und der Osteraufstand 

Ein notwendiger Rückblick auf vierhundert Jahre 

 

Wer ist P. O’Neill? Selbst lang gediente IRA-Mitglieder müssen passen, 
wenn sie nach der Bedeutung jenes Namens gefragt werden, der 
immerhin unter jeder IRA-Erklärung steht. Ist der Deckname eine 
Reverenz gegenüber dem Klan der O’Neills, der im 17. Jahrhundert so 
heroisch gegen die englischen Eroberer aufbegehrte? – Kann schon sein. 
Passen würde es jedenfalls, denn die O’Neills, die weite Teile der 
heutigen Grafschaft Tyrone beherrschten, waren der letzte Stamm, der 
sich den Engländern entgegenstellte; sie haben einige große Schlachten 
geschlagen, waren letztendlich aber doch unterlegen, und der 
Klanführer flüchtete lieber ins spanische Exil, als sich der englischen 
Krone zu unterwerfen. 

Das war im Jahr 1603. Fünf Jahre später begann das englische 
Königshaus mit der Ansiedlung schottischer und englischer 
AuswanderInnen und legte damit den Grundstein für einen Konflikt, der 
bis heute andauert. Wer die Auseinandersetzungen in Nordirland 
verstehen will, muss sich ein bisschen hineinbegeben in die Geschichte 
der vielen Niederlagen, der kurzzeitigen Erfolge und der endlosen 
Wiederholungen. Denn die historischen Ereignisse prägen noch heute 
das kollektive Gedächtnis auf beiden Seiten des gesellschaftlichen 
Grabens. Nirgendwo sonst in Europa dominieren die toten 
Generationen die Lebenden so sehr wie in Irland, nirgendwo sonst 
kommt die Vergangenheit der Gegenwart so oft in die Quere, und 
nirgendwo sonst werden mit so viel Elan immer wieder die gleichen 
Schlachten geschlagen. 

Schon lange vor der Rebellion der O’Neills war es immer wieder zu 
Aufständen gekommen; die Truppen der englischen Krone, die 1170 in 
Irland Fuß fasste, hatten große Mühe mit der irischen Bevölkerung. Der 
Einfluss der Krone blieb auf einen kleinen Teil der Insel beschränkt, da 
die meisten Versuche, gälische Stammesfürsten einzubinden, bald 
scheiterten. Vor allem im 16. Jahrhundert kam es zu zahlreichen 
Rebellionen; die Erhebung der O’Neills, die 1594 begann, brachte 
England sogar an den Rand einer Niederlage. Dass die Klans so 
erfolgreich operieren konnten, verdankten sie dem katholischen Spanien. 
Ein paar Jahre zuvor hatte die katholische Weltmacht ihre 
»Nordprovinzen« (die heutigen Niederlande) an das protestantische 
England verloren und eine verheerende Niederlage gegen die englische 
Flotte erlitten. Via Irland hoffte Spanien, den Aufstieg der neuen 
Weltmacht aufhalten zu können. 

Auch der Vatikan unterstützte die irische Revolte. Bis zur Reformation 
hatten die Päpste die Herrschaft Englands über Irland gutgeheißen, 
nachdem sich die englische Kirche aber von Rom losgesagt hatte, 



wechselte der Vatikan die Seite. Und so wurde Irland erstmals zum 
Schauplatz der Rivalitäten europäischer Großmächte. Die Iren, denen es 
eigentlich nur darum gegangen war, die Eindringlinge loszuwerden, 
standen unversehens im Zentrum eines Machtkampfes um religiöse und 
weltliche Vorherrschaft. Auch später fanden europäische Großkonflikte 
in Irland einen Nebenschauplatz – so etwa Ende des 17. Jahrhunderts, 
als sich das mit England ringende Frankreich mit dem entthronten 
englischen König Jakob II. zusammentat, oder ein Jahrhundert später, 
als das inzwischen revolutionäre Frankreich erneut eine irische Revolte 
gegen die Engländer unterstützte (den Aufstand der United Irishmen). 
Auch Deutschland versuchte in den beiden Weltkriegen des 20. 
Jahrhunderts die irische Karte zu spielen, erst der Kaiser, dann die 
Nazis. Wer immer in Gegnerschaft zu England stand, suchte zuerst in 
Irland nach einer Möglichkeit, das Empire von dort aus, also 
gewissermaßen durch die Hintertür, herauszufordern – schon deswegen 
war für London die Kontrolle über die Nachbarinsel stets wichtig. 

Die Siedler kommen 

Während sich die Großen um die Aufteilung der Welt zankten, 
veränderte sich das Leben der irischen Bevölkerung. Die Ansiedlung 
schottischer und englischer AuswanderInnen zu Beginn des 17. 
Jahrhunderts schuf Tatsachen, die kaum mehr rückgängig zu machen 
waren. Die englische Krone hatte nämlich mehrere Fliegen mit einer 
Klappe geschlagen. Mit den neuen SiedlerInnen schuf sie die für jede 
erfolgreiche Kolonialisierung unverzichtbare Zwischenschicht, 
außerdem stand ihr damit auf der Insel eine Miliz zur Verfügung, die 
sie jederzeit mobilisieren konnte. Die englische Krone war mit der 
Aussiedlung aber auch einen Teil der überzähligen Bevölkerung im 
eigenen Land losgeworden. Viele SiedlerInnen stammten aus ärmlichen 
Verhältnissen: Sie gehörten zu den Bauern, deren Katen und Felder den 
Viehherden des Adels und des aufstrebenden Bürgertums im Wege 
standen oder die durch die neuen Pachtgesetze in den Ruin getrieben 
worden waren. Später folgten ihnen Familien, die ihre Lebensgrundlage 
durch den »systematisch betriebenen Diebstahl des 
Gemeindeeigentums« (Karl Marx), die Privatisierung des 
Gemeindelands, verloren hatten. In Schottland war die 
Verdrängungspolitik (die Highland-Clearances) besonders konsequent 
betrieben worden, und so stammten viele der Neuankömmlinge von 
dort. Mit ihnen kam auch der Presbyterianismus nach Irland, eine 
besonders in Schottland gepflegte Form des Protestantismus. 

Die protestantischen SiedlerInnen ließen sich auf beschlagnahmtem 
Klan-Gebiet nieder, mehrere Londoner Handelsgesellschaften erhielten 
die Grafschaft Derry zugesprochen (die sie in Londonderry 
umbenannten). Die IrInnen aber verloren alle Besitztitel und das Recht, 
ihren Glauben auszuüben; ihre alten Stammesstrukturen verschwanden 
schnell. Eine ungeheure Umverteilungsaktion begann: Die 
Landbevölkerung wurde dezimiert und von ihrem Land vertrieben; 
einige kamen als Hilfsarbeiter bei englischen Großgrundbesitzern unter, 
andere fanden auf kargem Boden ein dürftiges Auskommen. Noch 
heute sind die fruchtbaren Täler und Ebenen Nordirlands 



protestantisches Gebiet. Und die katholischen Bauernfamilien leben 
noch immer dort, wo die Krume dünn oder der Boden sumpfig ist. 
Zwischen den Hügeln von South Armagh war das Land so karg, dass es 
kein protestantischer Neuansiedler haben wollte, und so blieb die 
Bevölkerung hier rein katholisch – ein Umstand, den die britische 
Armee später beim Kampf gegen die IRA zu spüren bekam. 

Der Kampf um Boden begann früh. 1641 erhoben sich die katholischen 
IrInnen, um ihr Land zurückzugewinnen; die Führer des Aufstandes 
(der anfangs erfolgreich verlief) erklärten allerdings, sie würden auch in 
Unterstützung des englischen Königs Karl I. handeln, der sich gerade 
im Krieg mit dem englischen Parlament befand. Doch die Truppen des 
Parlaments besiegten die Royalisten, von denen einige nach Irland 
flüchteten. 1649 setzten ihnen die neuen englischen Herren unter Oliver 
Cromwell nach: Die Strafexpedition galt sowohl den Royalisten wie der 
irischen Bevölkerung, in Irland sollte sich nie wieder eine Opposition 
ausbreiten können. 

Dem Ansturm der englischen Krieger waren die IrInnen nicht 
gewachsen: Über 600 000 (von rund 1,5 Millionen) IrInnen wurden 
abgeschlachtet, weitere 100 000 verschifften die Engländer als 
SklavInnen in die neuen Kolonien jenseits des Atlantiks. Nach dem 
Sieg erließ das englische Parlament eine Reihe drastischer Gesetze: Es 
beschlagnahmte das gesamte Land der drei irischen Provinzen Ulster, 
Leinster und Munster (und verschenkte es zum Teil an Cromwells 
Soldaten); den IrInnen blieb nur noch Connaught, die vierte Provinz, 
die vorwiegend aus Steinen und Sümpfen besteht. »In die Hölle oder 
nach Connaught!«, lautete der Befehl, den heute noch jedes irische 
Kind kennt. Wer nach 1654 außerhalb des zugewiesenen Territoriums 
westlich des Flusses Shannon angetroffen wurde, riskierte die 
Todesstrafe. 

Vierzig Jahre nach Cromwells Expedition zogen wieder Rivalen um die 
englische Herrschaft durch die Insel: 1688 setzten die Bürgerlichen in 
England den (katholischen) König Jakob II. ab und holten sich einen 
holländischen Prinzen des Hauses Oranien ins Land, der als Wilhelm III. 
von Oranien den Thron bestieg. Der mit Frankreich verbündete Jakob 
flüchtete nach Irland und sammelte dort irisch-katholische Truppen um 
sich. Die protestantischen Grundbesitzer, Pächter und Kaufleute sahen 
in dem irischen Feldzug für Jakob (zu Recht) auch eine Rebellion der 
irisch-katholischen Bevölkerung und riefen den Oranier zu Hilfe. Die 
protestantische Bevölkerung der Grafschaft Derry zog sich 1689 vor 
den herannahenden katholischen Truppen hinter die Stadtmauern 
zurück (dreizehn Lehrlinge verrammelten die Tore – eine Tat, die heute 
noch ausgiebig gefeiert wird) und widerstand der Belagerung, die über 
ein halbes Jahr andauerte. Am 12. Juli 1690 kam es schließlich zur 
entscheidenden Schlacht zwischen Wilhelms Armee und Jakobs Heer. 
Wer damals am kleinen Fluss Boyne gewonnen hat, ist jedes Jahr zu 
sehen: Der 12. Juli ist der Höhepunkt der protestantischen Marschsaison. 
Die Verbände (der größte benannte sich nach dem Königshaus der 
Oranier) feiern an diesem Tag auch die protestantische Vorherrschaft, 
die ihr »King Billy« mit einer langen Reihe von Strafgesetzen (Penal 



Laws) begründete. Mit diesen verloren die irischen KatholikInnen das 
Bürgerrecht, Grundbesitz war ihnen nicht mehr gestattet und sie durften 
weder lesen noch schreiben lernen. Ein Teil der Penal Laws wurde erst 
1829 wieder aufgehoben. 

 

Die protestantischen United Irishmen  

Danach herrschte lange Zeit Ruhe im Land. Erst gegen Ende des 18. 
Jahrhunderts kam es wieder zu Rebellionen – diesmal aber auf 
protestantischer Seite. Die Vorherrschaft Englands, vor allem aber die 
Einschränkungen, welche die Londoner Regierung dem Handel in 
Nordirland auferlegte, brachten das sich allmählich herausbildende 
irisch-protestantische Bürgertum und einen Teil des Landadels in 
Konflikt mit der Krone. Eine Reihe protestantischer Bürger verlangten 
– beeinflusst von den Idealen der amerikanischen 
Unabhängigkeitsbewegung und der Aufklärung – die Aufhebung der 
Penal Laws; sie verlangten gleiche Rechte für die katholische 
Bevölkerung und bejubelten die Französische Revolution. Die englische 
Regierung machte Zugeständnisse und bewilligte die Gründung eines 
(protestantischen) Parlaments in Irland – der erste Ansatz zu einer 
Selbstverwaltung, dem noch viele folgen sollten. Einer Gruppe 
radikaler Presbyterianer genügte dies jedoch nicht mehr: Sie wollten 
Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit (auch für die irischen 
KatholikInnen) und gründeten 1791 die Society of the United Irishmen. 
Die United Irishmen unter Führung des protestantischen Dubliner 
Rechtsanwalts Theobald Wolfe Tone forderten eine umfassende 
Parlamentsreform, nur so könne der britische Einfluss auf irische 
Angelegenheiten zurückgedrängt werden. Der irische Republikanismus 
wurde also von radikalen Protestanten begründet – aber das wissen 
heute nur noch die wenigsten ProtestantInnen. 

Um ihre Ziele durchzusetzen, suchte Wolfe Tone den Kontakt zum 
revolutionären Frankreich, das daraufhin sogar Schiffe schickte, um 
einen geplanten Aufstand zu unterstützen (die Flotte konnte allerdings 
nicht anlanden). Die englische Regierung ging mit aller Gewalt gegen 
die Aufrührer vor; deren von Empörung angetriebene Erhebung 
scheiterte bald. Die gemäßigten Kräfte aber lösten vor Schreck ihr 
Parlament gleich selbst auf, und im Jahre 1801 wurde Irland 
Großbritannien einverleibt: Das Vereinigte Königreich von 
Großbritannien und Irland war geboren und Irland keine Kolonie mehr. 

In den folgenden Jahren hob das britische Parlament einen Großteil der 
Zwangsgesetze auf; die katholische Mittelschicht, die sich daraufhin 
heranbildete, nahm immer mehr Einfluss auf das politische Geschehen. 
Mit dem Kleinbürgertum wuchs auch die gesellschaftliche Macht der 
katholischen Kirche. Der Klerus beteiligte sich an der so genannten 
Emanzipationsbewegung von Daniel O’Connell (die für die 
Gleichstellung der Katholiken eintrat); diese Verbindung trug erheblich 
dazu bei, dass der irische Nationalismus eine konfessionelle Prägung 
gewann. Die Bewegung verzeichnete einige Erfolge (so durften ab 1829 
auch Katholiken ins Unterhaus gewählt werden), aber auf dem Land 



herrschte weiterhin bittere Armut. 1837 besaßen laut einer Zählung in 
der Grafschaft Donegal die achttausend EinwohnerInnen der Region 
Tullaghobegly zusammen zehn Betten, 93 Stühle und 243 Schemel. Ab 
1845 wuchs die Armut ins Unermessliche: Eine Kombination mehrerer 
unglücklicher Umstände (Ernteausfälle, strenge Winter und 
erbarmungslose britische Grundbesitzer, die irische Pächter bei 
Zahlungsverzug sofort verjagten) führten zu einer großen Hungersnot, 
die bis 1850 andauerte und eine Million Menschen das Leben kostete. 
Eine weitere Million (von zwischenzeitlich insgesamt 8,5 Millionen 
IrInnen) emigrierte, vorwiegend in die USA und in die britischen 
Kolonien Kanada und Australien. 

Die Unfähigkeit der Londoner Regierung, die die Versorgungskrise 
nicht bewältigen konnte (und wohl auch nicht bewältigen wollte), und 
die Willkür der britisch-protestantischen Grundherren radikalisierte die 
Überlebenden der Hungerkatastrophe. Die irische Bevölkerung und die 
Nachfahren der EmigrantInnen haben bis heute nicht vergessen, dass 
London auch während der größten Not Lebensmittel aus Irland 
exportieren ließ. Aus den USA, wo heute weitaus mehr Menschen 
irischer Herkunft leben als in Irland, aber auch aus Kanada, Australien 
und Neuseeland kam in den folgenden anderthalb Jahrhunderten viel 
politische und finanzielle Unterstützung für den irischen 
Befreiungskampf. Ohne Geld und Waffen aus Nordamerika wäre 
beispielsweise der Kampf der IRA in den letzten Jahrzehnten kaum 
denkbar gewesen. 

 

Irland organisiert sich 

Manche Organisationen wurden sogar in den USA gegründet – wie die 
»fenische Bewegung«, die 1858 gleichzeitig in New York und Dublin 
entstand. In Irland nannte sich die Organisation Irish Republican 
Brotherhood. Viele ihrer Gründer hatten sich schon an der Bewegung 
Junges Irland und an deren Aufstand 1848 beteiligt und waren der 
Überzeugung, dass nur militärische Gewalt die britische Herrschaft 
über Irland beenden könne. Die Bruderschaft der Fenier, in der sich 
Handwerker wie Angestellte, Kaufleute wie Pächter 
zusammengeschlossen hatten, verbreitete sich schnell; ihr Aufstand von 
1867 konnte jedoch niedergeschlagen werden – wohl auch deswegen, 
weil sich die Organisation allein auf die nationale Frage konzentrierte 
und (wie zuvor das überkonfessionelle Junge Irland) die sozialen 
Belange und das Elend der Landbevölkerung außer Acht ließ. 

Die nationalrevolutionären Bestrebungen des ausgehenden 19. 
Jahrhunderts blieben eine Sache der Mittelschichten, aber die Ideen der 
Fenier lebten weiter. Eine andere Bewegung – die ab 1879 aktive 
Landliga – schlug den umgekehrten Kurs ein und beschäftigte sich 
vornehmlich mit dem Los der Kleinbauern, und das mit einigem Erfolg. 
Bessere Pachtverträge, niedriger Pachtzins und die Möglichkeit einer 
Übernahme des Pachtlandes durch die PächterInnen standen im 
Mittelpunkt des Forderungskatalogs der Landliga, die mit ihrem 
passiven Widerstand gegen britisch-protestantische Großgrundbesitzer 



rasch an Popularität gewann. In einem Fall war die Kampagne von 
Kleinbauern, die die Pachtverträge ignorierten, so erfolgreich, dass ein 
bestreikter Großgrundbesitzer der neuen Kampfform seinen Namen 
gab: Er hieß Charles Boycott. 

Parallel zu den Aktionen der Landliga ertönte immer lauter der Ruf 
nach Home Rule, nach Selbstverwaltung. Vorgetragen wurde diese 
Forderung insbesondere von der im Westminster-Parlament vertretenen 
Irish Parliamentary Party (IPP). Teile der mit dem Großbürgertum 
verbundenen (britischen) Liberalen Partei unterstützten die Forderung – 
schließlich ging es ja nicht um Unabhängigkeit, und zudem benötigten 
die Liberalen die irischen Stimmen im britischen Unterhaus. Gegen 
Home Rule votierten jedoch die konservativen Tories, die mit dem 
Großgrundbesitz liiert waren und sich später in Conservative and 
Unionist Party umbenannten. Auch im folgenden Jahrhundert lehnten 
die Konservativen jede noch so geringe irische Selbstständigkeit ab. Die 
ersten zwei Anläufe zu mehr Selbstverwaltung (1886 und 1893) fanden 
keine Mehrheit, erst der dritte Versuch schien erfolgreich: 1912 
verabschiedete das Unterhaus ein Home-Rule-Gesetz, das am 1. August 
1914 in Kraft treten sollte. Doch zum verabredeten Termin war der 
Erste Weltkrieg bereits drei Tage alt. 

Dass Irland sich selbst verwalten sollte, hatte die irischen 
ProtestantInnen in helle Aufregung versetzt. 1912 unterzeichneten 
innerhalb weniger Wochen rund 400 000 UnionistInnen eine Erklärung, 
in der sie gelobten, die Union mit Britannien unter allen Umständen zu 
verteidigen. 1913 gründete Edward Carson die Ulster Volunteer Force 
(UVF), eine Privatarmee, der nach eigenen Angaben bald 
hunderttausend Freiwillige angehörten und die große Sympathien in der 
britischen Irland-Verwaltung und beim Militär genoss. 1914 verfügte 
die UVF über ausreichend Gewehre für den großen Schlag (die Waffen 
waren unter anderem von Deutschland geliefert worden). »Wir kämpfen 
nicht, um von England wegzukommen, wir kämpfen, um bei England 
zu bleiben«, rief Carson den protestantischen Arbeitern, Bauern und 
Handwerkern zu. 

Die Parole behielt auch während des Weltkriegs ihre Gültigkeit: Viele 
Tausende UVF-Freiwillige (in Irland gab es keine Wehrpflicht) zogen 
als »36. (Ulster) Division« der britischen Armee in die 
Materialschlachten auf dem Kontinent und verteidigten im fernen 
Frankreich König, Vaterland und die Union mit Britannien. Am 1. Juli 
1916 kam es dabei zu der denkwürdigen »Schlacht an der Somme« – es 
war ein besonders sinnloses Gemetzel in diesem imperialistischen Krieg. 
Die UVF-Mitglieder zogen in Reih und Glied ins gegnerische Feuer, 
am Abend waren 5500 Mann tot, der Rest im Lazarett; keine andere 
Truppeneinheit des Empires hatte bis dahin an einem einzigen Tag so 
viele Soldaten verloren. Auf dieses Opfer sind die nordirischen 
UnionistInnen heute noch stolz: In der Schlacht an der Somme, so 
sagen sie, hätten ihre Vorväter die Union mit Britannien gerettet. Zu 
ihrem Gedenken marschieren deshalb an jedem ersten Sonntag im Juli 
Zehntausende durch die Straßen von Nordirland; am bekanntesten ist 



mittlerweile der Marsch der Oranier-Loge von Portadown hinauf zur 
Kirche von Drumcree. 

Das Fanal von Ostern 1916 

Auch einige Katholiken waren auf Seiten Britanniens in den Krieg 
gezogen, »um Irlands Sache zu vertreten«, aber unter den IrInnen war 
die Kriegsbegeisterung längst nicht so groß. Die meisten Fenier und die 
Mitglieder der 1905 gegründeten Partei Sinn Féin verurteilten den 
Krieg, besonders scharfe Kritik äußerte der irische Gewerkschaftsführer 
James Connolly. Der erklärte Marxist war einer der Ersten, die beide 
Aspekte des irischen Problems miteinander verbanden: Die soziale 
Befreiung der Arbeiterklasse sei ohne Lösung der nationalen Frage 
nicht möglich, nationale Unabhängigkeit ohne Sozialismus aber nicht 
erstrebenswert, schrieb Connolly. Was haben die irischen Armen davon, 
wenn die Fahne ausgetauscht wird, die Ausbeutung aber bleibt? Er 
gründete eine proletarische Bürgerarmee, die Irish Citizen Army, die 
sich später mit den Volunteers, dem militärischen Flügel der fenischen 
Irish Republican Brotherhood (IRB), zur Irish Republican Army (IRA) 
zusammenschließen sollte. Mitten im Weltkrieg, als die irischen 
Revolutionäre die britischen Truppen auf fernen Schlachtfeldern 
gebunden glaubten, rief die Führung der IRB zum Aufstand gegen das 
Kolonialregime auf. Am Ostermontag 1916 besetzten die Volunteers 
das Hauptpostamt von Dublin; Pádraic Pearse, einer der Anführer, 
verlas die Unabhängigkeitserklärung, danach wurde die irische 
Trikolore gehisst. Aber es war eine schlecht vorbereitete Erhebung, 
deren Kommandanten einander widersprechende Befehle gaben 
(während die einen zur Attacke bliesen, schickten andere ihre Leute 
wieder heim); so kam es nur in Dublin und Umgebung zum Aufstand. 
Nach einer Woche war die Rebellion niedergeschlagen. Auf längere 
Sicht war die Reaktion der Briten wahrscheinlich bedeutsamer als der 
Aufstand selbst: Pearse, Connolly und die übrigen Anführer wurden 
umgehend exekutiert, das nationalistische Irland hatte seine ersten 
Märtyrer.  

Mit Home Rule wollte sich danach die Mehrheit der irisch-katholischen 
Bevölkerung nicht mehr zufrieden geben. Bei der Unterhauswahl im 
Dezember 1918 – der Weltkrieg war gerade zu Ende gegangen – verlor 
die gemäßigt nationalistische irische Parlamentspartei IPP fast alle ihre 
Mandate. Die militantere Partei Sinn Féin gewann 73 der 105 irischen 
Sitze, boykottierte jedoch Westminster und rief ein eigenes Parlament 
aus (den Dáil Éireann), das im Januar 1919 kurzerhand die 
Unabhängigkeit proklamierte. Bald danach begann die 1917 gebildete 
IRA den Guerillakrieg: Ihre Freiwilligen attackierten die Royal Irish 
Constabulary, die Polizei des britischen Staates, und andere britische 
Einrichtungen und zogen sich anschließend wieder zurück. Die 
britische Verwaltung hatte die Situation bald nicht mehr im Griff. 
Lediglich im Norden behielten die protestantischen Paramilitärs der 
UVF die Oberhand, sie hatten ihre Waffen ausgegraben und 
bekämpften die irische Unabhängigkeitsbewegung, indem sie wehrlose 
KatholikInnen angriffen. Das noch vom Weltkrieg geschwächte Empire 
sandte Hilfstruppen, vorwiegend Weltkriegsveteranen, die mit großer 



Grausamkeit vorgingen. Sie glaubten, die irische Bevölkerung mit 
brutalen Mitteln in die Knie zwingen zu können, und erreichten das 
Gegenteil – ein Fehler, der den britischen Militärs sechzig Jahre später 
erneut unterlaufen sollte. 

Der Hungerstreik von Terence McSwiney, dem Bürgermeister von 
Cork, brachte die Bevölkerung schließlich ganz auf die Seite der IRA; 
McSwiney, der nach 73 Tagen im Gefängnis von Brixton starb, weil die 
britische Regierung jedes Einlenken ablehnte, sagte einmal: »Nicht wer 
am meisten Leid zufügen kann, sondern wer am meisten Leid erdulden 
kann, wird siegen.« Dieser Satz wurde zum Leitspruch des 
Hungerstreiks von 1981, bei dem die damalige Regierungschefin 
Margaret Thatcher ebenso kategorisch ein Nachgeben ausschloss – mit 
ebenso weit reichenden Folgen.  

Und noch ein Ereignis während des Unabhängigkeitskrieges blieb der 
irischen Bevölkerung lange im Gedächtnis haften: Am Nachmittag des 
21. November 1920 schossen Polizei und britische Truppen bei einem 
gälischen Football-Spiel in Dublin mitten in die Zuschauermenge; 
zwölf Menschen starben an diesem ersten »Blutsonntag« der irischen 
Geschichte. Sie seien beschossen worden, rechtfertigten die Truppen 
ihre Tat – mit genau der gleichen Aussage sollte die britische Armee 
später ihr Massaker am »Blutsonntag« des Jahres 1972 begründen. 

Nicht weniger erbarmungslos waren die protestantischen Arbeiter und 
Paramilitärs im Norden, die 1920 innerhalb weniger Wochen die 
katholischen Beschäftigten der großen Belfaster Fabriken und Werften 
von ihren Arbeitsplätzen vertrieben (über zehntausend ArbeiterInnen 
verloren ihre Jobs); bei der Gelegenheit wurden auch 
GewerkschafterInnen, vor allem die AktivistInnen der letzten Streiks, 
hinausgeprügelt. Noch im gleichen Jahr schufen nordirische Politiker, 
Großgrundbesitzer und Fabrikherren neue paramilitärische 
Spezialeinheiten zur Unterstützung der Polizei: die A-Specials (eine 
vollamtliche mobile Einsatztruppe), die B-Specials (Teilzeitverbände, 
die ebenfalls uniformiert und bewaffnet waren und Ende der sechziger 
Jahre eine wichtige Rolle bei der Verfolgung der 
Bürgerrechtsbewegung spielen sollten) und die C-Specials (die nur 
selten aktiv wurden). Personal stand genug zur Verfügung: Ganze 
Einheiten der UVF traten geschlossen in den Polizeidienst ein. 

 

Die Teilung Irlands 

Die britische Regierung leitete derweil die Teilung Irlands in die Wege. 
1920 unterbreitete sie dem Unterhaus den Government of Ireland Act, 
einen Gesetzentwurf, der die Schaffung von zwei irischen Parlamenten 
mit beschränkter Vollmacht sowie einen Rat von Irland vorsah, der als 
Verbindungsgremium gedacht war und die Option einer 
Wiedervereinigung offen halten sollte (das Element eines 
gesamtirischen Gremiums taucht auch bei späteren Lösungsmodellen 
immer wieder auf und ist wichtiger Bestandteil des 
Karfreitagsabkommens von 1998). Die nordirischen UnionistInnen 



reagierten zuerst skeptisch, stimmten dann aber zu: Ein eigener 
Regionalstaat, so ihre Überlegung, würde sie etwas unabhängiger von 
einem plötzlichen Gesinnungswandel in Britannien machen – wer 
konnte schon ausschließen, dass demnächst die Labour-Partei an die 
Regierung kam? 

Lange hatten britische Regierungsbeamte und Unionisten über die 
Größe eines neuen Teilstaates Nordirland nachgedacht. Die irische 
Provinz Ulster umfasste neun Grafschaften: Donegal, Derry, 
Fermanagh, Cavan, Tyrone, Monaghan, Armagh, Down und Antrim. In 
diesem Ulster hätten die ProtestantInnen aber nur eine Mehrheit von 56 
Prozent der Bevölkerung gehabt – zu wenig, um die Herrschaft 
dauerhaft zu sichern. Also entschieden sich die unionistisch-britischen 
Strategen für eine kleinere Variante und verzichteten auf die 
vorwiegend katholischen Grafschaften Donegal, Cavan und Monaghan. 
Die ebenfalls überwiegend katholischen Grafschaften Fermanagh und 
Tyrone sowie die südlichen Teile von Armagh und Down wollten sie 
jedoch nicht hergeben – ein nur auf protestantische Siedlungsgebiete 
reduziertes Nordirland wäre kaum überlebensfähig gewesen. In den 
sechs Grafschaften, die ab 1921 dann das Territorium von Nordirland 
bildeten, waren rund zwei Drittel der Bevölkerung unionistische 
ProtestantInnen und ein Drittel nationalistische KatholikInnen. 

Die Grenzziehung sorgt bis heute für politischen Zündstoff. London 
und die UnionistInnen argumentieren seit Jahrzehnten mit dem 
Mehrheitsprinzip: Über die Zukunft Nordirlands habe die Mehrheit der 
nordirischen Bevölkerung zu bestimmen, so sei das nun mal in einer 
Demokratie. RepublikanerInnen halten dem entgegen, dass die Grenze 
willkürlich gezogen worden sei und dass – wenn man schon 
demokratische Maßstäbe anlege – die gesamte Bevölkerung von Irland 
entscheiden müsse. In dieser Grundsatzfrage unterscheidet sich auch 
der Nationalismus vom irischen Republikanismus. Wer allein die 
nordirische Bevölkerung mit ihrer unionistischen Mehrheit über 
Verfassungsfragen befinden lasse, so die RepublikanerInnen, gebe den 
UnionistInnen eine Art Vetorecht. Die Debatte über dieses 
»unionistische Veto« prägte auch den Friedensprozess der letzten Jahre. 

Der britische Teilungsplan von 1920 stieß bei den IRA-Freiwilligen auf 
harte Ablehnung – dafür hatten sie schließlich nicht gekämpft. Doch es 
gab ein Problem. Die republikanische Armee war zwar auch nach 
britischem Dafürhalten nicht zu schlagen, aber die Einheiten waren 
ausgelaugt; es fehlte an Mann und Munition. Ab Beginn der 
Auseinandersetzungen im Frühsommer 1919 waren rund 700 IRA-
Mitglieder, 500 Soldaten und Polizisten sowie 700 Zivilpersonen 
umgekommen. Die britische Regierung unter David Lloyd George 
drohte nun mit einer Ausweitung des Konflikts und dem Einsatz 
regulärer Truppen, zudem plädierten das irische Bürgertum und der 
katholische Klerus energisch für eine Einstellung des Kampfes. Im 
Norden hatte Britannien ohnehin schon Fakten geschaffen: Anfang Juni 
1921 eröffnete König Georg V. in Belfast das erste nordirische 
Parlament. Und so verkündete die IRA im Juli 1921 einen 
Waffenstillstand. 



Im Dezember 1921 unterzeichnete eine irische Delegation mit dem 
IRA-Führer Michael Collins an der Spitze nach langen Verhandlungen 
schließlich einen Friedensvertrag. Mit dem Vertrag akzeptierten die 
Rebellenführer die Teilung der Insel und garantierten der britischen 
Marine permanente Nutzungsrechte der irischen Häfen. Dafür billigte 
Britannien die Gründung eines Freistaates auf dem Gebiet der 26 
Grafschaften im südlicheren Teil Irlands. Dieser Staat hatte allerdings 
im Commonwealth zu verbleiben, die Abgeordneten mussten also 
weiterhin einen Eid auf die britische Krone ablegen. In den 
Führungsgremien von Sinn Féin und IRA fand der Vertrag eine knappe 
Zustimmung, an der Basis überwog jedoch die Ablehnung. Als das 
irische Parlament im Januar 1922 den Kompromiss akzeptierte, kam es 
innerhalb von Sinn Féin und IRA zu Abspaltungen. Der 
Parlamentsvorsitzende Eamon de Valera, der wie Collins am 
Osteraufstand 1916 teilgenommen hatte, gab sein Amt ab und wurde 
Führer der VertragsgegnerInnen. Collins hatte seine KritikerInnen nicht 
überzeugen können: »Wir haben jetzt die Freiheit, die Freiheit 
durchzusetzen«, sagte er; der Freistaat im Süden sei nur der erste Schritt 
hin zu einem unabhängigen Gesamtirland. Doch die RepublikanerInnen 
(in dieser Zeit bürgerte sich dieser Begriff ein) teilten seinen 
Optimismus nicht und beschlossen, weiterhin für eine gesamtirische 
Republik zu kämpfen. Im März 1922 trafen sie sich zu einem IRA-
Konvent; sie ernannten einen siebenköpfigen Armeerat und gaben der 
IRA mit Brigaden, Bataillonen und Kompanien eine Struktur, die im 
Prinzip heute noch besteht. Damit existierten im Freistaat zwei Armeen 
– die reguläre Truppe der neuen Regierung, bestehend aus Collins’ 
Gefolgsleuten, und die IRA der Vertragsgegner. 

Kurz darauf begann der irische Bürgerkrieg, in dem sich die ehemaligen 
Kampfgefährten zuerst in einem offenen Gefecht, dann in einem 
aufreibenden Guerillakrieg bekämpften. Im August 1922 erschossen 
IRA-Mitglieder ihren ehemaligen Anführer Collins, danach wurde das 
Vorgehen auf beiden Seiten besonders erbarmungslos: Die Dubliner 
Regierung erließ scharfe Gesetze. Ende 1922 saßen über zehntausend 
IRA-Mitglieder in Haft, mehrere Dutzend von ihnen wurden – um 
Exempel zu statuieren – ohne großes Federlesen exekutiert. Die IRA 
hatte keine Chance – ihr Aufstand gegen die Regierung des Freistaates 
fand nicht die nötige Unterstützung der Bevölkerung, außerdem erhielt 
die neue Regierung militärische Schützenhilfe von Britannien. Ende 
April 1923 verkündete Rebellenführer de Valera das Ende der Kämpfe; 
die IRA vergrub ihre Waffen. Nie wieder, so schworen sich die 
Republikaner daraufhin, dürfe es zu einer Spaltung der Bewegung 
kommen. 

Auch im Norden war es zu Gewalttätigkeiten gekommen: Im Juni 1921 
trieb ein loyalistischer Mob mit Hilfe der Polizei innerhalb nur einer 
Nacht 150 katholische Familien aus einem gemischten Wohngebiet in 
Nordbelfast – dieselben Straßenzüge zwischen New Lodge und Tiger’s 
Bay sind noch heute umkämpft (siehe Kapitel 14). Einen Monat später 
intensivierten militante protestantische Unionisten ihre Angriffe. Sie 
besaßen nun zwar ein eigenes Parlament, fühlten sich aber noch nicht 
sicher: Der Waffenstillstand der IRA 1921 hatte die ProtestantInnen das 



Schlimmste befürchten lassen – möglicherweise kungelte die britische 
Regierung hinter den Kulissen mit dem Erzfeind, sonst hätten die 
Republikaner doch nicht einfach ihre Waffen beiseite gelegt. Am Tag 
nach der Waffenstillstandserklärung, mit der die IRA ihren Krieg gegen 
Britannien beendete, überfielen Protestanten katholische Viertel und 
töteten vierzehn Menschen; bei weiteren Angriffen starben zwanzig 
KatholikInnen. Dieses Muster wiederholte sich auch später: Wann 
immer die nordirischen Loyalisten einen Verrat der Briten vermuteten, 
attackierten sie die katholische Zivilbevölkerung. Vom Beginn des 
irischen Unabhängigkeitskrieges (Frühsommer 1919) bis zum Ende des 
Bürgerkriegs (Sommer 1923) kamen allein in Belfast 453 Menschen bei 
Überfällen, Polizeieinsätzen und Straßenschlachten ums Leben. 

 

Zwei Staaten, zwei Konfessionen 

Die folgenden Jahrzehnte brachten in beiden irischen Staaten etwas 
Ruhe, die Waffen schwiegen, die republikanische Bewegung erholte 
sich nur langsam von ihrer Niederlage. Im Freistaat verabschiedete sich 
Eamon de Valera endgültig von der Hoffnung, die Republik militärisch 
durchsetzen zu können; er verließ seine alte Partei Sinn Féin und 
gründete 1926 Fianna Fáil (»Soldaten des Schicksals«); schon 1922 
hatte sich der vertragstreue Teil von Sinn Féin abgespalten, aus ihm 
sollte später die konservative Partei Fine Gael (»Stamm der Gälen«) 
entstehen. Mit der Gründung von Fianna Fáil löste sich de Valera von 
der radikalen Tradition des Republikanismus. Bereits 1927 war er 
Oppositionsführer im südirischen Parlament, 1932 wurde er zum 
Premierminister gewählt (er behielt dieses Amt bis 1948, wurde in den 
fünfziger Jahren zweimal wiedergewählt und war von 1959 bis 1973 
irischer Staatspräsident). Unter seiner Regierung verabschiedete das 
Parlament 1937 eine neue Verfassung, die die Untertanenpflicht 
gegenüber der britischen Krone beendete und mit Artikeln 2 und 3 
einen Anspruch auf ganz Irland erhob. 1948 folgte die Proklamation der 
unabhängigen irischen Republik; Irland verließ den Commonwealth 
und war damit völlig frei. Allerdings auch völlig katholisch: Die 
Verfassung von 1937 schrieb die »besondere Stellung der Kirche« fest, 
die das Bildungswesen gestaltete, die Sozialpolitik kontrollierte, Bücher 
zensierte und gesellschaftlich einflussreicher war als Parlament und 
Regierung. »Wir sind eine katholische Nation«, sagte de Valera einmal. 

Im Norden war derweil das protestantische Gegenstück entstanden. 
1934 umriss Nordirlands erster Premierminister Sir James Craig (später 
Lord Craigavon) die Situation mit den Worten, er sei »vor allem 
Oranier und dann erst Politiker und Abgeordneter«, und fügte hinzu, 
dass er »besonders stolz« darauf sei, »dass wir ein protestantisches 
Parlament und einen protestantischen Staat haben«. Um ihre 
Vormachtstellung zu erhalten, hatten sich die UnionistInnen einiges 
einfallen lassen: Scharfe Sicherheitsgesetze erlaubten der 
protestantischen Polizei und den staatlichen Paramilitärs ein 
rücksichtsloses Vorgehen gegen jede Opposition; es gab kein 
allgemeines und gleiches Wahlrecht (in den Kommunen war das 



Wahlrecht an meist protestantischen Haus- und Grundbesitz gebunden), 
Wahlkreismanipulationen sorgten zusätzlich für ein protestantisches 
Übergewicht; schließlich wurde die katholische Minderheit in allen 
öffentlichen Belangen, wie der Zuteilung von Sozialwohnungen, 
diskriminiert. Auch die Arbeitsplätze blieben vornehmlich 
UnionistInnen vorbehalten. Zentrales Bindeglied dieser völkischen und 
zutiefst rassistischen Gemeinschaft war der Oranier-Orden, aus dem 
sich ein halbes Jahrhundert lang (1922–1972), von drei Ausnahmen 
abgesehen, alle Kabinettsmitglieder rekrutierten. 

Beide Staaten hatten sich also eingerichtet (mit dem Unterschied, dass 
im Süden eher die katholische Kirche und weniger der Staat die 
religiöse Minderheit drangsalierte). Gegen die etablierte Ordnung im 
Norden wie im Süden konnten die Restbestände der republikanischen 
Bewegung wenig ausrichten. IRA-Einheiten unternahmen zwar Ende 
der dreißiger Jahren noch eine Bombenkampagne in England und in den 
vierziger Jahren einzelne Aktionen in Nordirland, sie wurden aber von 
den drei Regierungen rigoros bekämpft. Es gab Internierungen, lange 
Haftstrafen, Exekutionen. Die so genannte Grenzkampagne der IRA 
von 1956 bis 1962 glich einem letzten Aufbäumen der IRA; sie wollte 
mit Angriffen entlang der inneririschen Grenze »befreite Gebiete« 
schaffen, erreichte damit aber nichts anderes, als ihre Extistenz unter 
Beweis zu stellen. 1962 erklärte die IRA die Kampagne für beendet, 
versteckte ihre Waffen in Speichern und Erdlöchern und verkündete, 
dass sie »der endgültigen und siegreichen Phase des Kampfes für die 
vollständige Freiheit Irlands« zuversichtlich entgegenblicke. Ein 
großspuriger Satz angesichts der Bedingungen, unter denen er 
formuliert wurde. Wer konnte schon wissen, dass nur sieben Jahre 
später die bislang längste Phase im Kampf um »die Freiheit Irlands« 
beginnen würde? 



 

Kapitel 2 

Von Ho Chi Minh zu Lord Widgery 

Selbstverständlichkeiten und ein Massaker 

 

Paddy McParlamb ist nicht der Einzige, der den August 1969 seiner 
Lebtag nie vergessen wird. Noch heute hat er ein Bild genau vor 
Augen: »Die haben sich umgedreht und sind plötzlich auf uns 
zugerast.« McParlamb arbeitete damals in der Maschinenfabrik Mackie 
in Westbelfast. Er war einer von fünfhundert katholischen Arbeitern 
und befand sich gerade wie viele seiner zehntausend protestantischen 
Kollegen auf dem Nachhauseweg – aber etwas war merkwürdig: 
»Überall wimmelte es von Polizei.« Das Mackie-Werksgelände lag 
mitten in einem katholischen Wohngebiet, die protestantischen 
Beschäftigten mussten durch einige katholische Straßen laufen, bevor 
sie ihr Viertel an der Shankill Road erreichten. Aber an jenem 
Frühabend des 15. August 1969 hatten McParlambs protestantische 
Kollegen gar nicht vor heimzugehen: »Kaum waren sie auf ihrem 
Territorium angekommen, machten sie wieder kehrt«, erzählt 
McParlamb. 

Was dann geschah, haben die älteren Menschen im katholischen 
Westbelfast noch gut in Erinnerung: Unterstützt von der Polizei und den 
Hilfspolizisten der B-Specials stürmten die protestantisch-loyalistischen 
Arbeiter das katholisch-nationalistische Viertel Clonard. Sie schmissen 
Fensterscheiben ein, warfen Brandflaschen hinterher und schlugen alle 
zusammen, die sich ihnen in den Weg stellten. Innerhalb kurzer Zeit 
brannten die ersten Häuser. An Gegenwehr war nicht zu denken: Die 
protestantische Royal Ulster Constabulary (RUC), die B-Specials und 
der Mob waren in der Übermacht. In der Bombay Street gingen 57 
Häuser in Flammen auf, insgesamt wurden an jenem Tag 150 Häuser 
zerstört – vor den Augen der untätigen Feuerwehr, denn »das waren 
alles Loyalisten«. 

Während die bewaffneten Loyalisten durch die katholischen Straßen 
vorrückten, suchte die bedrängte Bevölkerung verzweifelt nach Mitteln, 
um die Meute aufzuhalten. Es dauerte eine Weile, bis ein paar alte 
Flinten aufgetrieben waren, die einige IRA-Mitglieder nach der 
Beendigung ihrer Grenzkampagne 1962 auf dem Dachboden versteckt 
hatten. »Wenn wir damals Waffen gehabt hätten, wäre es nie so weit 
gekommen«, sagt McParlamb. Schon deswegen dürfe die IRA nie 
abrüsten. Die damaligen Ereignisse wirkten noch lange nach: In jenen 
Tagen wurde eine neue IRA geboren, die sich vor allem die 
Verteidigung der katholischen Quartiere zum Ziel setzte und deswegen 
auch dann noch an ihren Waffen festhielt, als der Kampf gegen 
Britannien vorbei war. »Denkt an Bombay Street!«, argumentierten 
IRA-Mitglieder dreißig Jahre später. 

 



Die Leichtigkeit des Aufbruchs 

Aus heiterem Himmel waren die Attacken im August 1969 nicht 
gekommen. Fünf Jahre zuvor, im Alter von vierzehn Jahren, hatte 
Paddy McParlamb schon einmal eine mehrtägige Straßenschlacht 
miterlebt. Auslöser war eine kleine Fahne im Parteibüro einer damals 
fast in Vergessenheit geratenen Partei gewesen. An diesem grün-weiß-
orangen Fähnlein nahm ein Prediger Anstoß, der sich in den 
protestantisch-loyalistischen Arbeitervierteln Belfasts bereits einen 
Namen gemacht hatte, weil er wortgewaltig und unermüdlich gegen das 
Reich des Bösen, die irische Republik, wetterte. Einer größeren 
Öffentlichkeit wurde er jedoch erst 1964 bekannt, als er die Polizei 
unmissverständlich aufforderte, sofort die kleine irische Trikolore aus 
dem Schaufenster des Sinn-Féin-Büros an der katholischen Divis Street 
zu entfernen. Sonst würde er, Ian Paisley, mit seinen Männern das Büro 
stürmen. Das tat die Polizei jedoch lieber selbst, denn gesetzeskonform 
war die Auslage in dem Schaufenster ohnehin nicht: Die Fahne Irlands 
durfte nur dort gezeigt werden, wo sie keinen Anstoß erregte. Also 
schickte die RUC-Führung einen Trupp Polizisten vor, dem es mühelos 
gelang, einen Aufruhr zu provozieren, der die Falls Road, die 
Hauptstraße des katholischen Westbelfast, drei Tage lang in Atem hielt. 
Danach kehrte wieder Ruhe ein, bis sich zwei Jahre später von Ian 
Paisley aufgewiegelte Arbeiter daran machten, die IRA direkt zu 
bekämpfen (siehe Kapitel 3). 

Das war im Jahre 1966. Die Beatles feierten gerade ihre ersten 
Triumphe, alle Welt sprach von »Swinging London«, die Labour-Partei 
unter Harold Wilson gewann ihre zweite Unterhauswahl und England 
die Fußballweltmeisterschaft. In Britannien blickten die meisten 
Menschen recht frohgemut in die Zukunft: Die Bevölkerung hatte 
Arbeit und eine Regierung, die sich für den Wohlfahrtsstaat einsetzte. 
Auch in Nordirland schienen sich die Dinge zum Guten zu wenden: 
Captain Terence O’Neill, der 1963 zum vierten Premierminister 
Nordirlands gewählt worden war, suchte den Kontakt zur Regierung im 
Süden, um die Wirtschaftsbeziehungen zu verbessern. Nach über vier 
Jahrzehnten kalten Kriegs zwischen Nord und Süd strebte O’Neill eine 
vorsichtige Reform der nordirischen Gesellschaft an; Nordirland, so die 
Überzeugung des Unionisten, müsse sich öffnen, um in der modernen 
Welt bestehen zu können, und dürfe die katholische Minderheit nicht 
länger ausgrenzen. Doch seine Bemühungen kamen für die eigenen 
Parteigänger viel zu früh und für einen gewichtigen Teil der Minderheit 
zu spät. 

Denn ab Mitte der sechziger Jahre eroberte das Fernsehen auch die 
Wohnstuben des katholischen Bevölkerungsteils, und was die 
Menschen auf den Bildschirmen zu sehen bekamen, veränderte ihre 
Sicht der Welt. Denn überall passierte Unerhörtes: In Bolivien führte 
ein Guerillachef namens Che Guevara Partisanen durch die Wälder, in 
Vietnam widersetzte sich die Bevölkerung dem Terror der USA, in der 
Tschechoslowakei versuchte der Prager Frühling eine Reform des 
Realsozialismus, in Frankreich, Italien und Deutschland ließen sich 
Arbeiter, Lehrlinge und StudentInnen nicht mehr alles gefallen, in 



Mexiko revoltierten ebenfalls StudentInnen und in den USA wuchs der 
Protest gegen den Krieg in Indochina. In Nordirland fanden vor allem 
die Demonstrationen und Boykottaktionen der schwarzen 
Bürgerrechtsbewegung in den USA großen Anklang. Deren Kampf für 
Gleichheit und Gerechtigkeit inspirierte besonders die katholischen 
StudentInnen: »Wir sind hier die weißen Neger«, stellten sie fest und 
engagierten sich in der 1967 gegründeten Northern Ireland Civil Rights 
Association (NICRA). 

In Nordirland herrschte Aufbruchstimmung. Dank einer britischen 
Bildungsreform fanden immer mehr Kinder aus katholischen Familien 
den Weg in die Queen’s University von Belfast; gleichzeitig konnten 
die jungen katholischen ArbeiterInnen problemlos die Kinos an der 
protestantischen Shankill Road besuchen – ein beliebtes 
Freizeitvergnügen, denn dort liefen die besseren Filme als in den 
muffigen, von Betschwestern kontrollierten Lichtspielhäusern in den 
katholischen Vierteln der Stadt. Die alten Grenzen zwischen oben und 
unten, zwischen protestantischen und katholischen Gemeinschaften 
existierten zwar weiterhin, aber sie waren durchlässig geworden, für 
einen Moment jedenfalls. Alles schien möglich. »Wir hatten enormes 
Selbstvertrauen, wahrscheinlich mehr Selbstvertrauen als Verstand«, 
erinnert sich Fergus O’Hare, einer der Aktivisten jener Zeit, »und wir 
ließen uns nicht einschüchtern, weder von den Gesetzen noch von der 
Polizei.« 

Also machten sich Fergus O’Hare und viele andere mit großem 
Optimismus und einer Portion Naivität daran, die gesellschaftlichen 
Verhältnisse und ein Regime zu verändern, das sie als Menschen 
zweiter Klasse behandelte. Sie taten dies, indem sie 
Selbstverständlichkeiten verlangten wie ein allgemeines und gleiches 
Wahlrecht, die Aufhebung willkürlich gezogener Wahlkreisgrenzen, 
das Ende der Diskriminierung bei der Zuteilung von Sozialwohnungen 
und bei der Stellenvergabe im öffentlichen Dienst, die Aufhebung der 
Ausnahmegesetze aus den zwanziger Jahren und die Auflösung der 
Sonderpolizei. Das waren im westeuropäischen Kontext (von den 
faschistischen Staaten Portugal und Spanien und dem Griechenland der 
Obristen abgesehen) fürwahr keine systemsprengenden Forderungen. In 
Nordirland aber trafen sie den Nerv der protestantischen Gesellschaft, 
sie brachten das Stormont-Regime (benannt nach jenem Belfaster 
Schloss, in dem ab den dreißiger Jahren Parlament und Regierung 
amtierten) an den Rand des Zusammenbruchs. 

 

Wahlmanipulationen und Autobahnen 

Vor allem das Kommunalwahlsystem widersprach allen 
demokratischen Grundsätzen. Wahlberechtigt war nämlich nur, wer 
über Grund- und Hausbesitz verfügte. Da die Stimmenzahl auch noch 
an die Größe des Besitzes gekoppelt war und ProtestantInnen eher als 
KatholikInnen Liegenschaften und Immobilien besaßen, hatten 
Fabrikanten bis zu achtzehn, ArbeiterInnen und Arbeitslose aber gar 
keine Stimmen. Dazu kam eine Manipulation der Wahlkreise, die so 



schamlos betrieben wurde, dass es bald einen Begriff dafür gab: 
Gerrymandering. Der Trick bestand darin, die Wahlkreise so zu ziehen, 
dass auf der einen Seite möglichst wenige UnionistInnen möglichst 
viele Abgeordnete wählen konnten und auf der anderen Seite viele 
nationalistische Stimmen für einige wenige Mandate gebraucht wurden. 

Ein gutes Beispiel für diese Methode lieferte die Gemeinderatswahl der 
Stadt Derry im Jahr 1966. Die Stadt war damals in drei Wahlkreise 
aufgeteilt, und nach dem herrschenden Mehrheitswahlsystem fielen alle 
Mandate der jeweiligen Wahlkreise an die obsiegende Partei. Im 
südlichen Wahlbezirk wählten rund zehntausend KatholikInnen und 
tausend ProtestantInnen acht Abgeordnete ins Lokalparlament, im 
nördlichen Wahlkreis (ebenfalls acht Mandate) gingen knapp 
viertausend ProtestantInnen und etwa 2500 KatholikInnen abstimmen, 
im östlichen Bezirk bestimmten rund 2700 protestantische und 1900 
katholische Stimmen über die Sitzvergabe. Zwei Drittel der 
Bevölkerung waren also katholisch, und obwohl die KatholikInnen 
grundsätzlich für nationalistische KandidatInnen votierten, saßen im 
Kommunalparlament den acht nationalistischen Abgeordneten zwölf 
Unionisten gegenüber, die damit über die Vergabe der städtischen 
Wohnungen und der Arbeitsplätze im öffentlichen Dienst entschieden. 

Das Gerrymandering hatte unter anderem zur Folge, dass die Behörden 
alles unternahmen, um die wachsende katholische Bevölkerung 
innerhalb der bestehenden nationalistischen Wahlkreise unterzubringen. 
Wenn die Fläche für neue Wohnungen nicht mehr ausreichte, wurde 
eben in die Höhe gebaut. Alle Wohntürme von Belfast liegen in 
nationalistischen Vierteln. Besonders dicht bebaut war das Gebiet am 
unteren Ende der Falls Road, auf dem die Divis-Flats standen – riesige 
Wohnblocks, in denen Hunderte von Familien zusanmmengepfercht 
wurden (bis auf den Divis-Tower mit seinem Armeeposten auf dem 
Dach hat man die Blocks inzwischen wieder abgerissen, weil die 
Menschen das Leben in den modernen Slums nicht aushielten und die 
verwinkelten Bauten der IRA zudem gute Operationsmöglichkeiten 
boten). 

Wie sehr die unionistischen Politiker damals ihre Klientel bedienten, ist 
auch an anderen Bauten abzulesen. So erhielt 1964 bei der 
Standortentscheidung über die zweite Universität Nordirlands nicht 
etwa die zweitgrößte Stadt (das katholische Derry) den Zuschlag, 
sondern die kleine, vorwiegend protestantische Gemeinde Coleraine. 
Auch Industrieanlagen wurden fast ausschließlich östlich des Bann 
angesiedelt: Dieser Fluss teilt Nordirland in eine östliche, vorwiegend 
protestantisch besiedelte Hälfte und in eine westliche, weitgehend 
katholische. Wo der von den maßgeblichen Politikern bevorzugte 
Bevölkerungsteil lebt, zeigen auch die Autobahnen, die in einem Bogen 
von Craigavon/Portadown über Lisburn, Belfast, Antrim bis Ballymena 
ziemlich genau durch das wichtigste protestantische Siedlungsgebiet 
verlaufen. 

Die Troubles beginnen 



Die Forderungen der BürgerrechtlerInnen bewirkten jedoch wenig. Erst 
als sie im Juni 1968 in Caledon, einem kleinen Ort in der Grafschaft 
Tyrone, ein Haus besetzten, das einer jungen, unverheirateten 
Protestantin zugesprochen worden war (obwohl viele kinderreiche 
katholische Familien seit langem auf der Warteliste standen), reagierte 
der Staat: Er schickte die RUC und ließ das Haus räumen. Zwei Monate 
später organisierte die Bürgerrechtsorganisation NICRA in der Nähe 
eine Demonstration. Dieser erste Bürgerrechtsmarsch, der in der 
Kleinstadt Coalisland begann und in der fünf Kilometer entfernten 
Bezirksstadt Dungannon endete, bot einen Vorgeschmack auf künftige 
Auseinandersetzungen, und zwar in zweierlei Hinsicht. Erstens 
kündigten Loyalisten einen Gegenmarsch auf der gleichen Strecke an. 
Sie gaben damit der Polizei den Vorwand, die geplante Kundgebung in 
Dungannon zu verbieten (diese Methode wurde später häufig eingesetzt 
und verfehlte ihre Wirkung nie, obwohl die Gegendemonstration dann 
nur selten stattfand). Zweitens wurde damals schon deutlich, wie 
brüchig das Bündnis der Bürgerrechtsbewegung war. »Der Marsch sei 
unpolitisch, wurde uns gesagt«, erinnert sich Bernadette McAliskey, die 
unter ihrem Mädchennamen Devlin als Sprecherin der Bewegung 
bekannt wurde, »aber dann tauchten doch ein paar Leute mit 
Polittransparenten auf.« Es waren Leute wie Michael Farrell von den 
Young Socialists, der zwei Wochen vorher gegen den US-Krieg in 
Vietnam und drei Tage zuvor gegen den sowjetischen Einmarsch in der 
Tschechoslowakei demonstriert hatte. »Fahnen weg und alle in Reih 
und Glied, befahlen uns die Ordner. Aber alle lachten nur, trotteten 
fröhlich weiter, aßen Orangen, rauchten, und in jedem Pub am Weg 
blieben ein paar Marschierer hängen.« Gegen die 
»Karnevalsstimmung«, die damals herrschte, sei die gemäßigte 
NICRA-Führung machtlos gewesen, sagt Bernadette McAliskey; 
niemand hörte zu, als die nationalistischen Politiker die Versammlung 
gemäß Polizeianordnung vorzeitig auflösten. Die Jugendlichen setzten 
sich auf die Straße und sangen bis Mitternacht Rebellenlieder. »Die 
Polizisten waren ebenfalls verdutzt, sie wussten nicht, was sie mit uns 
anfangen sollten.« 

Das änderte sich beim zweiten Bürgerrechtsmarsch am 5. Oktober 1968 
in Derry – dieser wurde von der RUC gestoppt, bevor er richtig 
begonnen hatte. Die Demonstration wurde verboten, weil die 
protestantischen Apprentice Boys of Derry kurz nach Bekanntwerden 
des NICRA-Marsches just am selben Tag und auf derselben Strecke 
einen eigenen Umzug veranstalten wollten. Trotz Verbot kamen 
vierhundert BürgerrechtlerInnen zusammen; auch drei 
Unterhausabgeordnete der Labour-Partei und ein Kamerateam des 
(staatlichen) Irischen Fernsehens waren angereist. Als die RUC-
Polizisten die Knüppel zogen und DemonstrantInnen krankenhausreif 
schlugen, ließen die TV-Leute ihre Kamera laufen: Die blutigen Szenen 
gingen um die Welt. Damit erwies die protestantische Polizei ihrer 
politischen Führung jedoch einen Bärendienst – die 
Bürgerrechtsbewegung wurde von der nordirischen und der 
internationalen Öffentlichkeit erstmals zur Kenntnis genommen. Die 
Empörung über das Vorgehen der Polizei war groß; viele Historiker 
sehen in jenem 5. Oktober 1968 die Geburtsstunde der Troubles. 



In Derry hielt der Aufruhr drei Tage lang an. Am vierten Tag sprang der 
Funke auf Belfast über. Zweitausend StudentInnen zogen zum Rathaus, 
kurz vor dem Stadtzentrum wurden sie aber von der Polizei gestoppt, 
weil eine kleine Gegendemonstration unter Führung von Ian Paisley 
ebenfalls unterwegs war (diese aufzulösen sah sich die Polizei leider 
nicht imstande). Noch in der gleichen Nacht gründeten die 
StudentInnen eine Organisation namens People’s Democracy (PD), die 
später zum linken Zentrum der Bürgerrechtsbewegung werden sollte. 
Auch in Derry entstand eine neue Organisation – das 
Bürgeraktionskomitee, in dem der Lehrer John Hume eine gewichtige 
Rolle spielte. 

Im November verkündete die nordirische Regierung, vom britischen 
Labour-Premier Harold Wilson unter Druck gesetzt, ein 
Reformprogramm. Premier O’Neill versprach, Sozialwohnungen 
künftig nach einem neuen System zuzuteilen, die Ausnahmegesetze 
aufzuheben und das Kommunalwahlrecht von Firmen abzuschaffen. Ein 
Teil der Bürgerrechtsbewegung gab sich damit zufrieden, obwohl nicht 
alle Forderungen erfüllt worden waren. Weniger glücklich zeigten sich 
hingegen der kompromisslose Flügel der Unionistischen Partei, der 
gegen die Ruhestörer hartes Durchgreifen verlangte, und jene 
StudentInnen, die von den loyalistischen Attacken und den 
Polizeiübergriffen radikalisiert worden waren. Auf halbem Wege könne 
man doch nicht stehen bleiben, sagte sich People’s Democracy und 
beschloss einen Marsch von Belfast nach Derry. Innerhalb der 
Bürgerrechtsbewegung stieß der Plan freilich auf herbe Kritik, die 
konservativeren Teile distanzierten sich, und womöglich wäre die 
kleine Gruppe, die  

am 1. Januar 1969 tatsächlich in Belfast loszog, allein und isoliert 
geblieben, hätten da nicht Loyalisten und Polizisten die Chance 
gewittert, es den StudentInnen einmal so richtig zu zeigen. 

Vier Tage waren die DemonstrantInnen unterwegs, zuerst hatten sich 
nur vierzig eingefunden, dann aber wurden es immer mehr. Mehrmals 
täglich stellten sich ihnen Loyalisten in den Weg, von denen sie 
angepöbelt, angerempelt, manchmal auch verprügelt wurden. Am 
vierten Tag führten Polizisten den kleinen Demonstrationszug in einen 
Hinterhalt: An der Brücke von Burntollet wurde er von zweihundert 
Männern empfangen, die sich sogleich mit Holzlatten, Flaschen, 
Eisenstangen und Knüppeln auf die Marschierenden warfen. Als 
Stunden später die humpelnde und blutende Schar junger Leute in 
Derry eintraf, schickten die Medien wieder Bilder von 
zusammengeprügelten BürgerrechtlerInnen um die Welt. 

 

Eher britisch als irisch 

Für viele ProtestantInnen hatten die PD-Mitglieder jedoch nur 
bekommen, was sie verdienten. Denn hinter all den Märschen konnte 
nur die IRA stecken, das behauptete schließlich Tag für Tag die 
Regierung. Und die verhassten RepublikanerInnen waren ja auch mit 



von der Partie. Neben den Mitgliedern verschiedener katholischer 
Parteien (der Nationalistischen Partei, der Demokratischen 
Nationalistischen Partei und der Nordirischen Labour-Partei, die sich 
1970 zur Social Democratic and Labour Party SDLP 
zusammenschlossen) und der radikaleren People’s Democracy waren 
auch die Republikanischen Clubs in der Bürgerrechtsbewegung 
vertreten. Deren Einfluss schien jedoch gering zu sein. Zumindest die 
StudentInnen nahmen die RepublikanerInnen kaum wahr: In ihrer 
Vorstellung trugen Republikaner Trenchcoats und eine Flinte unter dem 
Arm – und solche Leute hatten sie auf ihren Demonstrationen nie 
gesehen. Die irische Vereinigung war ohnehin kaum ein Thema; der 
radikale Flügel der Bürgerrechtsbewegung orientierte sich eher an den 
vergleichsweise demokratischen Verhältnissen in Britannien – die 
Republik im Süden betrachteten viele als rückständiges, korruptes, 
muffiges und frömmlerisches Gemeinwesen, das mindestens genauso 
reformbedürftig war wie der Norden. Dass das unionistische 
Establishment damals nicht erkannte, dass die militanteren 
BürgerrechtlerInnen Nordirland nicht irischer, sondern britischer 
machen wollten, als es war, gehört wohl zu seinen größten 
Fehlleistungen. 

Nach dem Belfast–Derry-Marsch im Januar 1969 endeten die meisten 
Bürgerrechtsdemonstrationen in handgreiflichen Auseinandersetzungen. 
Die Unruhe im Land ergriff auch das nordirische Kabinett: Ende Januar 
verließ der stellvertretende Premierminister Brian Faulkner die 
Regierung O’Neill, da er den Reformkurs des Regierungschefs nicht 
länger mittragen wollte. Die Spaltungstendenzen innerhalb der 
Unionistischen Partei verstärkten sich noch, als Mitte April 
Bombenanschläge Stromleitungen und Wasserwerke beschädigten, 
wofür man sofort die IRA verantwortlich machte. Zwei Tage später 
verließ Landwirtschaftsminister James Chichester-Clark ebenfalls das 
Kabinett; Reformen wie die Einführung eines allgemeinen Wahlrechts 
seien angesichts der bedrohlichen Lage völlig fehl am Platze, sagte er. 
Später stellte sich heraus, dass die neue UVF (siehe Kapitel 3) die 
Bomben gelegt hatte – aber da war Terence O’Neill schon 
zurückgetreten. An seine Stelle rückte Chichester-Clark, der Brian 
Faulkner ins Kabinett zurückholte, aber zwei Jahre später wurde auch er 
kaltgestellt, weil er der Parteirechten nicht hart genug durchgriff. 
Chichesters Nachfolger Faulkner erging es nicht besser; 1974 brachte 
ihn ebenfalls eine Rebellion des kompromisslosen Flügels der 
Unionistischen Partei zu Fall. 

Nach O’Neills Demission im Frühjahr 1969 erlebte Nordirland eine 
weitere politische Überraschung: Im April gewann die unabhängige, 
gerade 21 Jahre alte Bürgerrechtlerin Bernadette Devlin im Wahlkreis 
Mid-Ulster eine Nachwahl für das Londoner Unterhaus. Damit hatte die 
Bürgerrechtsbewegung plötzlich eine Sprecherin, die auch außerhalb 
Nordirlands gehört wurde. Schon bei ihrer ersten Rede im ehrwürdigen 
House of Commons brach Devlin mit einem Tabu – so genannte 
Jungfernreden, so wollte es die Tradition, durften bis dahin keine 
umstrittenen Themen behandeln. Aber unbekümmert und keck, wie sie 
war, beschimpfte Devlin die britischen Politiker; sie kritisierte das 



Desinteresse, das Britannien Nordirland und den dort lebenden 
Menschen entgegenbringe, und beschrieb das »unionistische Monster«, 
das mit britischer Duldung entstanden sei. Am Ende ihrer Rede warnte 
sie vor einer militärischen Lösung des politischen Konflikts: »Wenn 
britische Truppen nach Nordirland geschickt werden, möchte ich nicht 
in der Haut der Mutter oder Schwester eines dieser unglücklichen 
Soldaten stecken.« Diese Hellsicht ging aber unter in der allgemeinen 
Empörung über ihre Frechheit – man habe nunmehr »einen Castro im 
Minirock« im Parlament, hieß es in einem vergleichsweise milden 
Kommentar. 

 

Free Derry, Free Belfast 

Dann kam der Sommer und mit ihm die Märsche der unionistischen 
Verbände. Der 12. Juli 1969, an dem die ProtestantInnen wie jedes Jahr 
den Sieg am Boyne feierten, endete in Auseinandersetzungen zwischen 
katholischen Jugendlichen und der Staatsmacht, in deren Folge RUC-
Beamte den 67-jährigen Katholiken Francis McCloskey erschlugen. Als 
einen Monat später junge KatholikInnen den traditionellen Umzug der 
Apprentice Boys in Derry störten, attackierten tausend Polizisten das 
nationalistische Arbeiterviertel Bogside. Sie lösten damit eine zwei 
Tage andauernde Straßenschlacht aus: Ihr Versuch, mit Gasgranaten 
und Gummigeschossen in das Ghetto vorzudringen, scheiterte jedoch 
am Widerstand der gesamten Bevölkerung. Die Schlacht (sie ging 
später als Battle of Bogside in die Geschichtsbücher ein) führte zur 
offenen Revolte; die rebellischen Arbeiterfamilien erklärten ihr Viertel 
zum Sperrgebiet für die Staatsmacht, riefen ihr »Free Derry« aus und 
betrieben drei Jahre lang (bis Juli 1972) eine eigene Verwaltung. Sie 
patrouillierten durch das Viertel, ignorierten Steuer- und 
Gebührenbescheide, organisierten Kinderkrippen und den 
Schulunterricht. In diesem Teil von Derry hatte der Staat nicht mehr 
viel zu sagen. 

Um die bedrängte Bogside-Bevölkerung zu entlasten und die RUC auch 
andernorts zu beschäftigen, zettelten katholische AufrührerInnen in 
Belfast, Coalisland, Dungannon, Armagh usw. ebenfalls Aufstände an. 
Mit Erfolg: Die völlig überforderte Polizei zog sich erschöpft zurück. 
An ihre Stelle rückte die britische Armee, die von der Londoner 
Labour-Regierung nach Nordirland entsandt worden war. Die 
katholische Bevölkerung von Derry und Belfast begrüßte die 
Intervention. Im Glauben, endlich eine neutrale Staatsmacht anstelle der 
verhassten RUC vor sich zu haben, bewirteten Frauen und Männer die 
britischen Soldaten mit Tee, Biskuits und Zigaretten. Sie empfanden 
den Einmarsch der britischen Truppen als Glücksfall: Britannien 
kümmerte sich also doch um die geschundenen Menschen am Rande 
des Vereinigten Königreichs. Doch die Freude währte nicht lange. 

Auch in Belfast hofften viele KatholikInnen auf eine Wende zum Guten, 
wenngleich die Verhältnisse hier ganz anders waren. Während sich im 
vorwiegend katholischen Derry die Polizei und die Bogside-
BewohnerInnen gegenüberstanden, kämpften im vorwiegend 



protestantischen Belfast neben der RUC auch ProtestantInnen gegen die 
KatholikInnen. Mitte August 1969 starben in Nord- und Westbelfast 
innerhalb von drei Tagen sieben Menschen; fünf KatholikInnen wurden 
von der RUC und den Loyalisten, zwei ProtestantInnen von 
Republikanern erschossen. In Armagh töteten B-Specials einen 
katholischen Arbeiter. Die Schüsse fielen ausnahmslos in 
Arbeitervierteln, denn nur dort fanden die Straßenkämpfe statt. 

Hunderte flohen aus brennenden Häusern, andere verließen ihre 
Wohnungen vorsichtshalber; sie übernachteten in Schulen und 
Sporthallen, einige gingen über die Grenze, wo irische Armeeeinheiten 
Feldlazarette aufstellten. Schätzungen zufolge wurden allein in den 
Monaten Juli bis September 1969 in Belfast 1500 katholische und 300 
protestantische Familien vertrieben; KatholikInnen mussten das 
protestantische Ostbelfast verlassen, ProtestantInnen wurden aus 
Westbelfast verjagt, im konfessionell gesprenkelten Nordbelfast zog 
man wieder klare Grenzen. 

Als die britischen Truppen auch in Belfast einmarschierten, glaubten 
viele BürgerrechtlerInnen ihrem Ziel nun ein großes Stück näher 
gekommen zu sein. Nur einige Mitglieder von People’s Democracy 
blieben skeptisch: Die Armee ist nicht gekommen, weil die 
nationalistische Bevölkerung angegriffen wurde – sie ist gekommen, 
weil die angegriffene Bevölkerung zurückgeschlagen hat, lautete ihre 
These. Und sie behielten Recht: London schickte zwar Soldaten, ließ 
aber das Stormont-Regime unangetastet. Denn die Hauptaufgabe der 
Truppen war, für Recht und Ordnung zu sorgen, und so stützten sie bald 
das herrschende Recht und die herrschende Ordnung. Die Entscheidung, 
militärisch zu intervenieren, ohne politisch einzugreifen, war der größte 
Fehler der britischen Regierung im Jahre 1969. 

Die August-Unruhen hatten alle überrascht, aber niemanden so sehr wie 
die kleine illegale Irisch-Republikanische Armee (IRA). Über 
Jahrzehnte hinweg hatten die irischen Republikaner auf den Tag 
gewartet, an dem sich die irische Bevölkerung gegen die britische 
Fremdherrschaft und das unionistische Regime erheben würde, und 
jetzt, als die Zeit gekommen schien, stand die IRA mit leeren Händen 
da. Schlimmer noch: die nationalistische Bevölkerung war bedroht, aber 
alles, was die IRA zu ihrem Schutz aufbieten konnte, waren ein paar 
alte Revolver. Nach der Niederlage im Grenzkrieg (1956–1962) hatte 
die in Dublin sitzende IRA-Führung einen Kurs der Politisierung 
eingeschlagen: Der bewaffnete Kampf habe seine Grenzen erreicht, 
hatte Stabschef Cathal Goulding Mitte der sechziger Jahre erklärt; dass 
die IRA die Briten besiegen könne, sei ein »lächerlicher Wunschtraum«. 
Die IRA müsse sich an Wahlen beteiligen, eine »sozialistische Politik« 
vertreten und – ganz im Sinne des republikanischen Urahns Wolfe Tone 
– ein Bündnis mit fortschrittlichen ProtestantInnen suchen. Schließlich 
gab es ja auch noch andere Themen, um die man sich kümmern konnte: 
Als beispielsweise das Recht auf freien Fischfang in irischen 
Gewässern bedroht war, organisierte die republikanische Führung Fish-
ins, politische Angelausflüge. Für so etwas brauchte man keine Waffen, 
und so verkaufte die IRA-Führung ihr gesamtes Arsenal an eine 



walisische Nationalistengruppe. Eine Kampfstruktur war ebenfalls 
kaum mehr vorhanden, die IRA hatte allem Anschein nach kapituliert. 
Die Abkürzung der republikanischen Armee wurde nach den August-
Ereignissen neu interpretiert: »IRA = I Ran Away«, lautete der 
spöttische Spruch auf manchen Mauern, »Ich rannte weg«. Eine solche 
Schmach konnten etliche Veteranen früherer IRA-Kampagnen und die 
jungen RepublikanerInnen nicht auf sich sitzen lassen, und so schritten 
sie nach den Straßenkämpfen zur Abrechnung mit der Führung in 
Dublin. Die heftigen Debatten führten 1969/70 schließlich zur Spaltung 
der republikanischen Bewegung in die politisch orientierten Officials 
und die traditionell-militaristisch ausgerichteten Provisionals (siehe 
Kapitel 11). 

Ab Anfang 1970 – die Unruhen hatten sich gelegt und London einen 
Teil der Truppen wieder abgezogen – begannen sich die Provisionals 
neu zu gruppieren und mit Waffen einzudecken. Währenddessen 
versuchte die britische Labour-Regierung, einigen Forderungen der 
Bürgerrechtsbewegung nachzukommen. Doch die meisten Reformen 
kamen aufgrund des heftigen Widerstands der nordirischen 
UnionistInnen nur langsam voran, manche waren zudem von höchst 
zweifelhafter Natur. So wurden zwar die B-Specials aufgelöst, an ihre 
Stelle aber trat das Ulster Defense Regiment (UDR), das wiederum rein 
protestantisch besetzt war und sich in Windeseile den gleichen 
schlechten Ruf erwarb. 

Schon die Ankündigung dieser Umstrukturierung hatte im Oktober 
1969 die ProtestantInnen in den Belfaster Arbeitervierteln in helle 
Aufregung versetzt. Sie empfanden die Abschaffung der B-Specials als 
Schwächung ihres Staates und protestierten zwei Tage lang in der 
Shankill Road; dabei erschossen loyalistische Paramilitärs einen 
Polizisten – er war der erste RUC-Beamte, der in den Troubles starb. 
(Das Thema Polizeireform ist ein Dauerbrenner geblieben: Dreißig 
Jahre später droht der im Karfreitagsabkommen von 1998 vereinbarte 
Umbau der RUC den ganzen Friedensprozess zu sprengen.) 

 

Überzeugungsarbeit an der Shankill Road 

Nach den Ausschreitungen im August 1969 zerfiel die 
Bürgerrechtsbewegung in ihre Bestandteile. »Aus der Asche von 
Bombay Street erhoben sich die Provisionals«, stand an einer Mauer. 
Die Provisional IRA rief nicht mehr nach Reformen, sondern kämpfte 
für das alte Ziel eines vereinten Irland. Die gemäßigten 
NationalistInnen gründeten ihrerseits – ermuntert und unterstützt von 
London und Dublin – die katholisch-sozialdemokratische SDLP, die 
von da an im parlamentarischen Rahmen für vorsichtige Reformen stritt. 
Sie galt bald als Vereinigung honoriger Herren, wurde in den Medien 
als einzig akzeptable politische Vertretung der nationalistischen 
Bevölkerung gefeiert und repräsentierte vor allem jene Schichten, die 
im Laufe der nächsten Jahre von einzelnen Reformen profitierten: 
katholische Bauunternehmer und Architekten, die erstmals 
Staatsaufträge erhielten; AkademikerInnen, denen plötzlich 



Karrieremöglichkeiten an Universitäten geboten wurden; Medienleute 
und Angestellte, die im öffentlichen Dienst unterkamen. 

Nur People’s Democracy, die treibende Kraft in der Bewegung, geriet 
in eine Krise. Zwischen dem Militarismus der Provisionals und dem 
Parlamentarismus der SDLP blieb wenig Raum für eine radikale 
politische Kraft. Die BewohnerInnen der katholischen Arbeiterviertel 
hatten mit dem Aufbau und der Verteidigung von »Free Derry« und 
»Free Belfast« und der Waffenbeschaffung genug zu tun; die 
protestantischen ArbeiterInnen interessierten sich noch weniger für den 
antikapitalistischen Kampf der PD-AktivistInnen. Diese versuchten 
zwar weiterhin, die protestantische Arbeiterklasse zu mobilisieren, 
indem sie Flugblätter vor protestantischen Betrieben verteilten und 
gegen Fahrpreiserhöhungen im öffentlichen Verkehr demonstrierten. 
Aber die Spaltung der Arbeiterklasse konnten sie nicht überwinden, die 
Kluft war doch größer, als sie gedacht hatten. Die protestantischen 
Mitglieder – bei PD hatten sich, anders als bei SDLP oder IRA, etliche 
ProtestantInnen engagiert – mussten ihre Wohnviertel verlassen, weil 
sie von ihren eigenen Leuten ständig als Veräter attackiert wurden 
(auch katholische PD-Mitglieder erhielten Todesdrohungen, sollten sie 
noch einmal einen Fuß auf protestantisches Gebiet setzen). 

Im Laufe des Jahres 1970 schoben sich die alten Kontrahenten des 
Konflikts wieder in den Vordergrund: die britische Armee und die IRA. 
Im Sommer nahmen die Spannungen zwischen den beiden 
Bevölkerungsteilen erneut zu. Den Auftakt machte Derry, wo das 
Appellationsgericht eine Strafe gegen die Unterhausabgeordnete 
Bernadette Devlin bestätigte; sie war wegen »aufrührerischen 
Verhaltens« während der Schlacht von Bogside zu sechs Monaten 
Gefängnis verurteilt worden. Nach ihrer Verhaftung am 26. Juni 
rebellierten die empörten Bogside-BewohnerInnen und attackierten 
britische Soldaten, die ihrerseits CS-Gas einsetzten. Der Aufruhr 
erfasste auch Nordbelfast, wo er, wie so oft, in Straßenschlachten 
zwischen katholischen NationalistInnen und protestantischen 
UnionistInnen mündete. Am nächsten Tag jagten die protestantischen 
Werftarbeiter von Harland & Wolff ihre katholischen Kollegen aus dem 
Betrieb; und als danach auch in Westbelfast Unruhen ausbrachen, 
verhängte die neue britische Regierung (Ende Juni 1970 hatten die 
Konservativen die Unterhauswahl gewonnen) eine Ausgangssperre über 
die katholischen Viertel an der unteren Falls Road. Die britische Armee 
durchkämmte das ganze Gebiet, prügelte sich durch die Straßen, 
zertrümmerte Wohnungseinrichtungen, erschoss bei Feuergefechten mit 
der IRA vier unbeteiligte Zivilisten und verhaftete über vierhundert 
Menschen. Damit war für die katholische Bevölkerung Nord- und 
Westbelfasts Britannien zum Feind und die IRA – die einzige Kraft, die 
sie verteidigte – zum Freund geworden. 

Internierung und Mietstreiks 

Die IRA, die sich anfangs der Verteidigung katholischer Viertel 
verschrieben hatte, ergriff zuerst Vergeltungsmaßnahmen und ging 
dann in die Offensive über. Die nun besser bewaffneten Provisionals 



begannen Bomben zu legen und auf Polizisten wie Soldaten zu schießen. 
Politische Erwägungen spielten in jener Zeit keine große Rolle. Alles, 
was dem Feind schadete, war erlaubt, und der Feind lauerte überall. 
1971 begann die IRA mit Brandanschlägen auf Kaufhäuser und setzte 
erstmals Autobomben ein, denen nicht nur die erklärten Ziele 
(Armeeangehörige, Polizisten und andere Repräsentanten des Staates) 
zum Opfer fielen, sondern auch Unbeteiligte. Im August 1971 schlug 
der Staat erneut zu: Nordirlands Premierminister Brian Faulkner 
verfügte nach Rücksprache mit London die Internierung aller IRA-
Verdächtigen. In den frühen Morgenstunden des 9. August verhaftete 
ein massives Militär- und Polizeiaufgebot über dreihundert Menschen, 
die nach den geltenden Ausnahmegesetzen ohne Anklage und 
Richterspruch unbegrenzt festgehalten werden konnten. 

Die Internierung geriet zum grandiosen Fehlschlag: Die meisten 
Verhafteten waren den Behörden von IRA-Aktionen in den vierziger 
und fünfziger Jahren bekannt und schon aus Altersgründen nicht mehr 
aktiv; andere wurden eingesperrt, weil sie als Bürgerrechtler in den 
Akten standen. Aktive IRA-Mitglieder waren kaum darunter und auch 
kein einziges Mitglied der loyalistischen Paramilitärs. Die Aktion war 
ein sicherheitspolitischer Flop mit verheerenden Auswirkungen: Innert 
weniger Stunden rebellierte die gesamte nationalistische Bevölkerung, 
und die Empörung ließ auch dann nicht nach, als die Behörden die 
ersten Verhafteten wieder heimschickten. Denn die erzählten, was die 
Internierten in den Baracken des ehemaligen Militärflugplatzes Long 
Kesh im Westen Belfasts und auf dem alten Gefängnisschiff Maidstone 
erwartete. 

Schon im Frühjahr 1971 hatten britische Offiziere begonnen, 
nordirische Polizisten in die Techniken der Verhörkunst einzuweisen. 
Ihre Foltermethoden hatte die britische Armee im Laufe ihrer 
Kolonialkriege in Aden, Kenia und auf Zypern ausprobieren und 
verfeinern können. Ein später veröffentlichter Regierungsbericht zählte 
fünf Methoden auf, die während der Internierungszeit angewandt 
wurden: Die Internierten bekamen kaum zu essen, durften nicht 
schlafen, mussten stundenlang mit gespreizten Beinen zur Wand stehen 
und sich mit gespreizten Fingern von ihr abstützen, trugen oft eine 
Kapuze und waren der »weißen Folter« ausgesetzt, die keine 
körperlichen Spuren hinterlässt (hohe Dauertöne, völlige Isolation, 
usw.); dazu kamen die üblichen Beleidigungen, Schikanen und Prügel. 

Bei der Armee besonders beliebt war eine Methode, die Peter Carragher, 
ein Bauer in South Armagh, erlebte: »Sie haben mir die Augen 
verbunden und mich in einen Helikopter verfrachtet, dann hat der 
abgehoben. Nach einer Weile sagten sie mir, wir seien jetzt auf 
fünfhundert Meter und sie würden mich rausschmeißen, wenn ich nicht 
aussage. Dann haben sie die Tür aufgemacht und mich rausgeworfen. 
Der Helikopter flog aber nur ein paar Zentimeter über dem Boden.« 
Sechs bis sieben Tage wurden die Internierten verhört und gefoltert, in 
einigen Fällen führte dies zu bleibenden psychischen Schäden, andere 
starben an den Spätfolgen dieser Behandlung. 



Wer vorher nicht in der Provisional IRA war, trat ihr nun bei. Im 
September zündeten die Provos, so wurden die Provisionals genannt, 
erstmals eine Bombe in einem Pub (an der Shankill Road), die 
zahlreiche Vergeltungsanschläge auslöste. In den ers-ten sieben 
Monaten des Jahres 1971 kamen 34 Menschen um, in den fünf Monaten 
nach Beginn der Internierung starben 140. Die BewohnerInnen von 
»Free Derry« und »Free Belfast« riefen derweil als Protest gegen die 
Internierung einen Mietstreik aus; im Oktober beteiligten sich bereits 16 
000 Haushalte daran. Die britische Regierung hielt dennoch bis 
Dezember 1975 an der Internierungspolitik fest, im Verlauf dieser vier 
Jahre saßen insgesamt fast zweitausend Menschen ohne Anklage und 
Urteil durchschnittlich über zwölf Monate in Haft. Ihre Entscheidung 
zugunsten der Internierung war der größte Fehler der britischen 
Regierung im Jahre 1971. 

 

Bloody Sunday, das Ende der Bürgerrechtsbewegung 

Der größte Fehler des Jahres 1972 folgte ein halbes Jahr später. Noch 
glaubten etliche an die Macht des gewaltlosen Protests. Bis zu dem Tag, 
der als Blutsonntag von Derry in die Geschichte eingegangen ist. An 
jenem Tag, es war der 30. Januar 1972, zogen rund 30 000 Menschen 
von Creggan, dem Stadtteil oberhalb von Bogside, hinunter zu den 
Rossville Flats, um dort ihre Kundgebung gegen die 
Internierungspolitik der britischen Regierung abzuhalten. »Trotz allem, 
was sie uns bis dahin angetan hatten, fühlten wir uns stark«, erinnert 
sich Bernadette McAliskey. Der Marsch, zu dem die Derry Civil Rights 
Association aufgerufen hatte, war illegal wie alle Demonstrationszüge 
in jener Zeit, doch das kümmerte wenige. Als die Armee die 
DemonstrantInnen in der Nähe der Rossville Flats stoppte, zogen sie 
eben zum zweihundert Meter entfernten Free-Derry-Corner weiter, 
jenem Straßeneck mit der großen Hausaufschrift »You are now entering 
Free Derry«. 

Bei den Rossville Flats waren derweil etwa hundert Jugendliche damit 
beschäftigt, die Soldaten mit Steinen zu bewerfen und den 
Gummigeschossen auszuweichen, die als Antwort geflogen kamen. Als 
sich ein Teil der Menge am Free-Derry-Corner um die provisorische 
Rednertribüne der BürgerrechtlerInnen scharte (ein anderer Teil machte 
sich auf den Heimweg, denn die Reden kannte man schon), fielen die 
ersten Schüsse. Bernadette McAliskey wollte gerade ihre Rede 
beginnen, da »sah ich, wie sich plötzlich alle auf den Boden warfen«. 
Auch sie ging in Deckung. »Als ich Minuten später nachschaute, lagen 
immer noch ein paar herum. Die sind regungslos vor Angst, dachte ich. 
Aber sie waren tot.« 

An diesem Blutsonntag erschoss ein Fallschirmjägerbataillon, das 
eigens wegen des Demonstrationszuges herbeigeordert worden war, 
dreizehn Menschen, ein vierzehnter erlag später seiner 
Schussverletzung. Es waren alles Männer (obwohl auch sehr viele 
Frauen und Kinder anwesend waren), die meisten waren um die 
zwanzig und in den Rücken getroffen worden, als sie sich in Sicherheit 



bringen wollten. Sie seien von der IRA angegriffen worden, 
rechtfertigten sich die verantwortlichen Offiziere später, doch dafür hat 
sich bis heute kein vertrauenswürdiger Zeuge gefunden, Tausende 
bezeugten das Gegenteil. Das aber hinderte Lord Widgery, Britanniens 
obersten Richter, nicht, die Armee von jeder Schuld freizusprechen. 
Sein Untersuchungsbericht, der in der Bemerkung gipfelte, ohne 
Demonstration hätte es auch keine Toten gegeben, wurde vom 
britischen Unterhaus akzeptiert. Selbst die wohlmeinende Vermutung, 
die Fallschirmjäger hätten nicht befehlsgemäß gehandelt, sondern seien 
einfach Amok gelaufen, wurde durch die parlamentarische Absegnung 
des Widgery-Berichts widerlegt: Der Kampfeinsatz war ohne Fehl und 
Tadel. Noch im selben Jahr wurde der für das Massaker verantwortliche 
Kommandant für hervorragende Verdienste um die britische Krone zum 
Ritter geschlagen. 

Die Absolution von höchster Stelle verstärkte die Botschaft, die vom 
Blutsonntag ausging: Wer sich dem Staat widersetzt, riskiert das Leben. 
Die Botschaft kam an – ein Teil der katholisch-nationalistischen 
Bevölkerung zog sich aus dem politischen Geschehen zurück, kaum 
jemand wollte noch demonstrieren, diese Art der Manifestation hatte 
ausgedient. Andere gelangten jedoch zu einem ganz anderen Schluss. 
Gewalt könne nur mit Gewalt beantwortet werden, sagten sie. Der 
Versuch der Bürgerrechtsbewegung, sich dem Stormont-Regime 
friedlich zu widersetzen, war in Blut ertränkt worden. Auch jenen, die 
bis dahin den Kampf der Provisionals für ein vereintes Irland als 
romantische Träumerei abgetan hatten, kam es nach den Schüssen in 
Derry und nach der Veröffentlichung des Widgery-Berichts gar nicht 
mehr so irrational vor, sich bei der IRA zu bewerben. 



 

Kapitel 3 

Für Gott und Ulster 

Gusty Spence, der Mann, der den Krieg begann 

 

Der Mann steht noch immer hoch im Kurs. »Gusty?«, fragt der 
Sechzehnjährige und nimmt mit einem Mal Haltung an, »Gusty 
Spence?« Ja, der könne viel erzählen; Mann, was der alles erlebt hat! 
Der Junge gerät schnell ins Plaudern, berichtet von den Heldentaten 
dieses Gusty Spence, gestikuliert heftig und vergisst dabei ganz die 
Andenken, die er eigentlich verkaufen wollte – Schals, Anstecknadeln, 
Mützen, Wimpel und Musikkassetten, auf denen die Freiwilligen der 
Ulster Volunteer Force (UVF) besungen werden. Gusty komme 
manchmal hier vorbei, sagt der Junge ein bisschen stolz. Früher habe er 
hier über diesem Laden gearbeitet, bei der Shankill Historical Society, 
auf die ein großes Schild an der Hauswand hinweist. Die Augen des 
Jungen leuchten, und man sieht Augustus »Gusty« Spence auch schon 
vor sich: ein schneidiger Kerl mit Offiziersmütze, mächtigem 
Schnurrbart und entschlossenem Blick. So jedenfalls zeigen ihn die 
Bilder, die vor Jahren aus dem Gefängnis geschmuggelt wurden. Eine 
imposante Persönlichkeit, kraftvoll, stark, herrisch. 

»Wenn die Leute von Gusty Spence reden, sprechen sie nicht von mir, 
sondern von einem anderen Gusty Spence. Vergiss also, was du 
draußen gehört hast. Ich habe mit all dem nichts mehr zu tun, für mich 
ist das vorbei.« Der dieses sagt, passt so gar nicht zu den Fotos: kein 
Schnauz, keine zackige Stimme, keine breiten Schultern, sondern ein 
freundlicher älterer Herr mit lichtem Haar, einem kleinen Bäuchlein 
und verschmitzten Augen. Er habe viele Hungerstreiks mitgemacht, 
sagt er, bis zu vierzig Tage lang. Dabei gehe die Gesundheit zugrunde. 
Einige Geschwüre habe er sich schon wegoperieren lassen müssen, die 
Gallenblase sei draußen, und auch Herz und Magen täten nicht mehr so 
recht. Welch ein Unterschied zu jenem Gusty Spence, der einst 
höchstpersönlich die mächtigen Feinde des protestantischen Volkes 
herausgefordert und der IRA den Krieg erklärt hatte! 

Augustus »Gusty« Spence, 1933 geboren, war als Sohn einer 
angesehenen Familie in der Shankill aufgewachsen. Sein Vater hatte 
einst in der 36. (Ulster) Division der britischen Armee gedient, und 
auch Gusty war weit herumgekommen: mit vierzehn Jahren Arbeit in 
einer Westbelfaster Textilfabrik, danach eine Stelle bei Harland & 
Wolff, später Gelegenheitsjobs in England, schließlich Berufssoldat in 
der britischen Armee – Westdeutschland, Korea, Aden, Hongkong, 
Zypern. Eine typische Karriere damals, viele protestantische Arbeiter 
gingen zum Militär, wegen der wachsenden Arbeitslosigkeit und weil 
die Armee »richtige Männer« brauchte. 1965 wurde Gusty Spence 
schließlich gefragt, ob er nicht der UVF beitreten wolle, jener 
paramilitärischen Organisation, die an die Tradition der Ulster 



Volunteer Force von 1912 anknüpfen wollte. Sie nannten die neue 
Organisation ebenfalls UVF und übernahmen auch das alte Motto: »For 
God and Ulster.« Kurze Zeit später war Gusty Spence einer der 
Anführer. 

»Die Situation erschien uns bedrohlich damals«, erinnert sich Spence. 
»Man hatte uns gesagt, dass die Republikaner den 50. Jahrestag des 
Osteraufstandes 1916 mit Brandbomben feiern wollten. Außerdem war 
von einer Verschwörung der IRA die Rede; es hieß, dass sie die 
gesamte Regierung in die Luft sprengen wolle. So heizten sie die 
Stimmung an. Dabei gab es damals keine IRA-Verschwörung, es gab ja 
nicht einmal eine IRA.« Wie viele ProtestantInnen glaubte jedoch auch 
Gusty Spence damals den Worten des jungen Predigers Paisley. 

Ian Richard Kyle Paisley, 1926 in Ballymena als Sohn des 
Baptistenpredigers und ehemaligen UVF-Mitglieds James Kyle Paisley 
geboren, verstand es gut, Ängste zu schüren. Nur eine kleine 
Unaufmerksamkeit, predigte er wieder und wieder, und die Heerscharen 
des Feindes würden die Grenzen stürmen, die Protestanten in Ketten 
schlagen und auf Galeerenschiffen in die Sklaverei nach Rom führen. 
Zumindest aber würden sie den Protestanten alle Arbeitsplätze 
wegnehmen und sie aus ihren Wohnungen vertreiben. Waren nicht die 
Katholiken gerade dabei, den Sozialstaat zu plündern, um riesige 
Familien heranzuzüchten, auf dass sie dereinst die 
Mehrheitsverhältnisse kippen könnten? Der Feind sei natürlich auch 
unter ihnen selbst, unachtsame Menschen, sogar Verräter, Menschen 
wie Terence O’Neill zum Beispiel. 

Paisley und die Mitglieder seiner 1951 gegründeten Sekte, der Free 
Presbyterian Church of Ulster, agierten auf der Straße, in Betsälen und 
in Fabrikkantinen. Bis in die fünfziger Jahre hinein waren in den 
Werften und anderen Großbetrieben Bibelstunden während der 
Mittagspause keine Seltenheit. Paisley schaffte es, alles miteinander zu 
verknüpfen: Jeder Kompromiss in religiösen Fragen bedrohe 
Arbeitsplätze, jede Konzilianz auf politischem Gebiet gefährde 
protestantischen Wohnraum. Für die Bibelsprüche interessierten sich 
die protestantischen Arbeiter herzlich wenig, für bessere Jobs und 
bessere Wohnungen dafür umso  

mehr. 

Als die IRA 1956 ihren Grenzkrieg ausrief, gründete Paisley die Ulster 
Protestant Action (UPA), eine Art Bürgerwehr zum Schutz 
protestantischer Einrichtungen vor IRA-Angriffen. Da die aber nicht 
angriff, wandten sich Paisley und seine Männer einer anderen wichtigen 
Frage zu: der ordentlichen Beflaggung öffentlicher Gebäude. Symbole 
hatten auch damals schon übergroße Bedeutung. 1958 marschierten 
Paisley und seine UPA immer wieder durch Belfast, um ihre Forderung 
durchzusetzen, nach der über jedem Amt ein Union Jack zu wehen habe. 
Im Jahr darauf stachelte er bei einer denkwürdigen UPA-Kundgebung 
in der Belfaster Shankill Road die Protestantenjugend auf: Ob sie denn 
nicht wüssten, dass in Haus Nummer 425 in der Shankill Road Papisten 
wohnten, des Papstes Mannen!, geiferte er. Und die Eisdiele? 



Italienische Papisten! Und das Haus Aden Street Nummer 56? Fast 
hundert Jahre lang hätten dort Protestanten gewohnt, und heute: 
Papisten! Crimea Street Nummer 38? Papisten! 

Nach der Rede rannte der Mob durch die Shankill Road, warf Scheiben 
ein, plünderte Läden und schmierte Parolen an die Wände: »Taigs 
Out!«, »Scheißkatholiken raus!« Paisley selbst hatte damit natürlich 
nichts zu tun. Als die Menge loszog, saß er bereits wieder im Auto. Er 
sei nicht dabei gewesen, beteuerte er später. Paisley war nie dabei. 
Nicht 1964, als die von ihm auf Trab gebrachte Polizei eine kleine 
irische Trikolore beschlagnahmte und damit größere Unruhen auslöste. 
Nicht 1965, als seine Anhänger die paramilitärische Killertruppe UVF 
gründeten. Und auch nicht 1966, als Mitglieder der soeben von ihm 
gegründeten Ulster Protestant Volunteers (UPV) die UVF mit 
Sprengstoff versorgten. Ian Paisley predigte nur, den Rest besorgten 
andere. 

 

Die ersten Opfer der UVF 

Am 21. Mai 1966 erreichte ein Schreiben die Redaktionen der Belfaster 
Tageszeitungen. »Von diesem Tag an erklären wir der IRA und ihren 
Splittergruppen den Krieg. Bekannte IRA-Männer werden von uns 
gnadenlos und ohne zu zögern exekutiert. (…) Wir dulden keine 
Einmischung – von welcher Seite auch immer – und warnen die 
Behörden vor weiteren beschwichtigenden Reden. Wir sind schwer 
bewaffnete Protestanten und unserer Sache voll ergeben. gez. Captain 
William Johnstone, Stabschef der UVF.« Das war die erste Botschaft 
von Gusty Spence. Das Schreiben erwähnte die Anschläge nicht, die 
vorher stattgefunden hatten, aber wenig erfolgreich ausgefallen waren. 
Zum Beispiel den Anschlag auf die Haustüre eines unionistischen 
Parlamentariers (es sollte nach einer IRA-Aktion aussehen) oder den 
Molotowcocktail, der ein katholisches Pub treffen sollte, stattdessen 
aber in der Wohnung einer 77-jährigen protestantischen Witwe landete, 
die an den Brandverletzungen verstarb. 

Eine Woche nach »Captain Johnstones« Botschaft versammelte Spence 
seine Einheit in einem Hinterzimmer der Standard-Bar an der Shankill 
Road. Spence erläuterte die nächste Aktion – die Eliminierung des 
Katholiken Leo Martin, den er für einen Spion der IRA hielt. Am 
folgenden Abend warteten vier UVF-Freiwillige in einem geklauten 
Wagen auf ihr Opfer. Die Warterei dauerte lang und war vergeblich, 
doch da kam ein anderer Mann des Wegs, der 28-jährige John Patrick 
Scullion. Er wankte gerade von einer Zechtour nach Hause und sang 
sich lautstark durch sein Repertoire an irischen Rebellenliedern. Das 
konnte nur einer von der IRA sein. Scullion erlag drei Wochen später 
den Schussverletzungen. 

Einen Monat nach dem Anschlag auf Scullion gab Spence erneut den 
Befehl, Leo Martin aufzuspüren. Aber der war wieder nicht aufzufinden. 
Frustriert kehrte die UVF-Einheit an die Shankill Road zurück und 
genehmigte sich im Malvern Arms, einem Pub, in dem auch nach der 



Sperrstunde ausgeschenkt wurde, ein paar Bier. Da betraten vier 
Männer die Kneipe, Barmixer aus dem International Hotel im 
Stadtzentrum, die ebenfalls von der großzügigen Auslegung der 
Schankzeiten wussten. Alle vier waren Katholiken, einer sprach einen 
südirischen Akzent: Damals war es noch nicht ungewöhnlich, dass 
Katholiken in der Shankill Road zechten oder Protestanten die Pubs 
entlang der Falls Road besuchten. Doch Spence bestellte seinen 
Männern eine Runde, spionierte ein wenig an der Theke und kehrte mit 
der Erkenntnis zurück: Alles IRA-Leute. 

Als die vier kurz nach zwei Uhr morgens das Malvern Arms verließen, 
erwartete sie die UVF. Zwei der vier wurden schwer verletzt, einer 
starb. Spence und seine Leute wurden bald geschnappt, im folgenden 
Prozess identifizierte einer der Verletzten Spence als Täter: Er habe 
ununterbrochen abgedrückt und sechs Mal getroffen. Spence, dem das 
Gericht auch den tödlichen Schuss anlastete, wurde zu »lebenslänglich, 
mindestens zwanzig Jahre Gefängnis« verurteilt. 

Nach dem Attentat verbot die nordirische Regierung die UVF, und Ian 
Paisley distanzierte sich von Spence. Die protestantische Community 
von der Shankill Road war entsetzt, die Exekution von Menschen, die 
sich außer ihrem Katholizismus nichts hatten zuschulden kommen 
lassen, entrüstete sie; denn noch waren Gewalttaten dieser Art in 
Nordirland ungewöhnlich. Doch dann kam die Bürgerrechtsbewegung, 
die an der Shankill Road als Bedrohung aufgefasst wurde; die 
ProtestantInnen attackierten sie, die IRA schlug zurück, die 
Gewaltspirale drehte sich nach oben – und auf einmal war Gusty 
Spence der Held der Shankill Road: Hatte er nicht alles schon viel 
früher erkannt und auch sofort konsequent gehandelt? Spence wurde 
zum Superstar. 

 

Die Lügen der Barone 

Spence dirigierte seine UVF, die 1968/69 immer mehr Zulauf erhielt, 
jahrelang vom Knast aus. Im Gefängnis an der Crumlin Road und später 
im Lager von Long Kesh war er kommandierender Offizier der ständig 
wachsenden Zahl von protestantischen Mithäftlingen. Er gab die 
Befehle, inspizierte die Lager, hielt Paraden ab und verbannte – wenn 
es sein musste – unfolgsame Mitglieder aus der Organisation. Aber er 
hatte auch Zeit, viel Zeit. Spence begann zu lesen, Bücher zur irischen 
Geschichte, die Schriften des irischen Marxisten und 
Gewerkschaftsführers James Connolly, auch Texte von Frantz Fanon 
und Che Guevara. Im Gefängnis lernte er Gälisch und machte erstmals 
Bekanntschaft mit Leuten, die ein paar hundert Meter westlich von der 
Shankill Road aufgewachsen waren: Katholiken, Bürgerrechtler, 
Republikaner, IRA-Mitglieder. 

»Ich habe mich als einfachen Soldaten Ihrer Majestät gesehen«, erzählt 
Gusty Spence. »Dass ich manipuliert wurde, dämmerte mir erst, als ich 
von der Special Branch (der Aufklärungseinheit der nordirischen 
Polizei RUC) verhört wurde. Die interessierten sich nämlich nicht für 



die Einzelheiten, sondern für ›die Konspiration‹, wie sie es nannten. Die 
wussten Sachen, von denen ich keine Ahnung hatte. Eigentlich hätten 
wir die Gewehre gegen die Brut da oben richten müssen und nicht 
gegen die Katholiken.« Auf die »Brut da oben« ist Spence gar nicht gut 
zu sprechen. Im Gefängnis war ihm aufgegangen, dass die wirklich 
Herrschenden im Lande die ArbeiterInnen beider Gemeinschaften 
gegeneinander ausgespielt hatten. »In den dreißiger Jahren war die 
Armut noch größer. Damals haben sich die protestantischen und die 
katholischen Arbeiter zusammengetan, haben gemeinsam demonstriert. 
Meine Eltern waren dabei. Sie forderten Essen, genug Lebensmittel für 
die Kinder, mehr wollten die nicht. Es waren mächtige 
Demonstrationen gegen die Sozialpolitik der unionistischen Barone, 
denn die Sozialhilfe war teuflisch niedrig. Diese Bastarde haben den 
Arbeitern nicht das geringste Vergnügen gegönnt, nicht einmal eine 
Zigarette!« 

Die gemeinsamen Aktionen der Arbeitslosen im Jahre 1932 waren 
erfolgreich, die Sozialhilfe wurde verdreifacht. Doch in der Folgezeit 
heuerten die Unternehmer, wenn ihre Position bedroht war, Killer an, 
die mit ein paar Schüssen das alte Gewaltkarussell wieder in Gang 
setzten. »Und da war es mit dem gemeinsamen Demonstrieren wieder 
vorbei. Die Bosse erzählten, dass alle Protestanten gegen die 
katholische Bedrohung zusammenhalten müssten, und damit war die 
Gefahr gebannt. Es hat nie wieder einen gemeinsamen Kampf gegen die 
Herrschenden gegeben.« Im Gefängnis hat Gusty Spence begriffen, was 
dieser »protestantische Staat für protestantische Menschen« in 
Wirklichkeit war: »eine glatte Lüge.« Denn den protestantischen 
ArbeiterInnen sei es nicht besser ergangen als den katholischen, 
jedenfalls nicht viel besser. Heute sei er ein »demokratischer Sozialist«, 
sagt Spence, einer, der will, »dass alle einen fairen Anteil am Reichtum 
des Landes bekommen, ohne Ansehen ihrer Hautfarbe, ihrer Klasse, 
ihrer Herkunft. Alle haben ein Anrecht auf Glück!« Ja, auch damals 
habe er so empfunden, »es war mir nur nicht so klar. Mann, war ich 
damals dumm, war ich naiv, war ich bigott.« 

 

Die Salven des Propheten 

Während Spence im Gefängnis die Gegenseite kennen lernte und mit 
den Kommandanten der anderen paramilitärischen Verbände bei der 
britischen Nordirlandverwaltung bessere Haftbedingungen und den 
politischen Status der Gefangenen erstritt, tourte Ian Paisley noch 
energischer durch Nordirland. Die »kommunistische« 
Bürgerrechtsbewegung war für ihn der Beweis, dass er mit seinen 
Prophezeiungen richtig lag. Hatte er nicht stets vor den gefährlichen 
Ansichten des Premierministers Terence O’Neill gewarnt und scharf 
verurteilt, als sich dieser mit irischen Politikern traf? Und hatte er nicht 
von Anfang an ein härteres Vorgehen gegenüber den Bürgerrechtlern 
gefordert? 

Im April 1969 legte die UVF eine Reihe von Bomben, die den 
unionistischen Modernisierer O’Neill aus dem Amt sprengten; nach 



diesem Erfolg intensivierte Paisley seine Anstrengungen, seine Ulster 
Protestant Volunteers (UPV) zu einer Volksmiliz auszubauen. Wie bei 
vielen seiner Handlungen folgte er darin seinem Idol Edward Carson, 
der einst »Ulster« vor Home Rule bewahrt hatte und den er oft und gern 
in Gestik und Kleidung imitierte. Der neue Premierminister James 
Chichester-Clark begrüßte anfangs die Bildung einer Volksmiliz, war 
dann aber schnell wieder in Deckung gegangen; schließlich stand seiner 
Regierung mit der RUC, den B-Specials und den Territorialeinheiten 
der Armee eine ansehnliche Streitmacht zur Verfügung. Die Idee einer 
protestantischen Volksmiliz als »dritter Kraft« sollte Ian Paisley aber 
auch dann nicht loslassen, als er unumstrittener Führer einer großen 
Partei war: Immer wieder gründete er Verbände, die gewisse 
Ähnlichkeiten mit den illegalen Paramilitärs aufwiesen. 

Paisley spielt virtuos auf allen politischen Instrumenten: Er beherrscht 
das ABC des zivilen Widerstands und droht geschickt mit dem 
»Volkswillen«, indem er auf eine meist gerade erst gegründete, windige 
Organisation verweist, die diesen »Volkswillen« angeblich geäußert 
hat; und er versteht die Spielregeln des parlamentarischen Systems. Bei 
der Wahl zum nordirischen Parlament 1969 kandidierte er direkt gegen 
den unionistischen Premierminister O’Neill (und verlor nur knapp), bei 
der darauf folgenden Nordirlandwahl (1970) eroberte er den gleichen 
Wahlkreis mühelos; zwei Monate später gewann er (wieder gegen die 
Unionistische Partei) einen Sitz im Londoner Unterhaus, den er seither 
ohne Schwierigkeiten verteidigt; ab 1979 wurde er schließlich auch ins 
Europäische Parlament gewählt und erhielt dabei immer die meisten 
Stimmen. Ian Paisley gilt nicht ganz zu Unrecht als Nordirlands 
populärster Politiker. 

Einer der einflussreichsten Gottesdiener ist er auf jeden Fall. Seit den 
fünfziger Jahren unterhält er gute Kontakte zu protestantischen 
Fundamentalisten in den USA – die rassistisch-bigotte Bob-Jones-
University of Greenville, Carolina, verlieh ihm 1966 eine 
Ehrendoktorwürde, auf die er besonders stolz ist –, und wie ein 
Südstaatenprediger hört er sich manchmal auch an, wenn er die Bauern, 
Händlerinnen, Hausfrauen und Handwerker seiner Gemeinde in Angst 
und Schrecken versetzt, um sie im gleichen Moment wieder zu 
beruhigen: »Gott hat mir gezeigt, dass er ein kleines Volk in Ulster hat. 
Ein auserwähltes Volk! Ein erlöstes Volk! Ein errettetes Volk! Ein 
gottesfürchtiges Volk! Ein besonderes Volk! Sein Volk! Und ich glaube 
Gott!« So predigt Paisley seit einem halben Jahrhundert landauf, landab 
in bis zu vier Gottesdiensten pro Sonntag, bei Straßenversammlungen, 
auf Kundgebungen, in Parlamentssälen. Und viele glauben ihm Wort 
für Wort. Hatte nicht Gott (nachzulesen in der Bibel, die sie wörtlich 
nehmen) immer dann Propheten gesandt, wenn Israel in Gefahr war, 
und ist nicht Ian Paisley ein solcher Prophet, geschickt, um Ulster aus 
der Krise zu führen?  

Dass seine Gemeinde mit vielleicht zehntausend Mitgliedern eine kleine 
Minderheit darstellt, ficht die Freien PresbyterianerInnen nicht an. 
Schließlich hat Gott Gideon aufgefordert, seine Truppen auf ein 



Minimum zu reduzieren, damit es nicht so aussehe, als habe Israel sich 
selbst geholfen. Und Gideon hat über die Midianiter gesiegt. 

 

Der Kneipenkrieg 

Überbordende Selbstgerechtigkeit, eine große Verachtung für alle 
Nichtgläubigen, tief sitzender Rassismus und ein militanter 
Antikatholizismus prägen die kleinbürgerliche Glaubensgemeinschaft 
der Freien Presbyterianer. In den protestantischen Arbeitervierteln 
kommen noch Angst, Verunsicherung und Hass dazu. Hier glaubten 
viele allzu gern Paisleys Behauptung, dass die Katholiken 1969 ihre 
Häuser in der Bombay Street selber in Brand gesteckt hätten, um die 
Protestanten zu diskreditieren. Wer so hinterhältig ist, verdient keinen 
Respekt und keine menschenwürdige Behandlung. In einem rauen 
Klima, wie es in den Arbeitervierteln herrscht, konnten Paisleys Lügen 
schnell verheerende Folgen haben. 

Anfang der siebziger Jahre gab es eine Reihe von Fällen, in denen 
protestantische Jugendgangs schwächere Katholiken nicht nur 
verprügelten, sondern ihnen auch mit Scherben, Nägeln oder Messern 
die Buchstaben UVF ins Fleisch ritzten. Erniedrigungen und Quälereien 
dieser Art nahmen zu, als die Belfaster IRA zusätzlich zu ihren 
Attacken auf britische Soldaten und RUC-Beamte eine weitere Front 
eröffnete. Im März 1971 vollbrachten IRA-Mitglieder eine in den 
Augen der protestantischen Bevölkerung besonders heimtückische Tat. 
Sie luden drei junge schottische Soldaten, die sie nach Dienstschluss in 
einer Kneipe getroffen hatten, auf ein paar Bier in ein entlegenes Pub 
ein – und erschossen sie unterwegs. Damit wurden erstmals auch 
Soldaten, die sich im Ausgang befanden, zum Ziel einer Aktion. Dieses 
Attentat hatte gleich zwei Folgen: Fortan zogen protestantische 
Jugendliche, die sich Tartans nannten, durch die Straßen zwischen den 
beiden Communities und sorgten für Unruhe, wo immer sie mit ihren 
Schals im Schottenkaro und ihren Springerstiefeln hinkamen. Und kurz 
danach schlossen sich viele der örtlichen loyalistischen 
Verteidigungsgruppen zur Ulster Defense Association (UDA) 
zusammen, die schnell zur größten paramilitärischen Organisation 
heranwuchs (die UVF war ja verboten) und in ihrer besten Zeit 
fünfzigtausend Mitglieder zählte. 

Nach Beginn der Internierungen im August 1971 traf die damalige IRA-
Führung eine weitere verhängnisvolle Entscheidung, die sich noch 
lange rächen sollte: Ende September sprengte eine IRA-Einheit das Pub 
Four Step Inn an der Shankill Road in die Luft, zwei Menschen kamen 
dabei um. Die Bombe war eindeutig gegen die protestantische 
Zivilbevölkerung gerichtet, die danach keinen Paisley mehr brauchte, 
um in Empörung zu geraten. Die Vergeltung war fürchterlich: Im 
Dezember explodierte in McGurk’s Bar im Stadtzentrum ein UVF-
Sprengsatz (fünfzehn Tote), danach legte die IRA eine Bombe in ein 
Möbelgeschäft an der Shankill Road (vier Tote), und die UVF 
antwortete mit einem Anschlag auf Murtagh’s Bar in der 
nationalistischen Springfield Road (ein Toter). 



Dieser Belfaster Todesreigen gipfelte 1972 im Bloody Friday: An 
diesem Tag zündete die IRA im Stadtzentrum von Belfast innerhalb 
weniger Stunden 26 Bomben, bei denen elf Menschen starben. Im 
kollektiven Gedächtnis der UnionistInnen hat sich dieser Blutfreitag 
ebenso tief eingegraben wie der Blutsonntag von 1972 in den Köpfen 
der nationalistischen Bevölkerung – da konnte die IRA später noch so 
oft erklären, ihr Kampf gelte nur den britischen Besatzern. Der 
Blutfreitag war auch noch in anderer Hinsicht ein Eigentor: Zehn Tage 
später unternahm die britische Armee ihre größte Operation seit dem 
Suez-Krieg und schickte 12 000 Soldaten mit Bulldozern und Panzern 
in die katholischen Viertel, wo manche EinwohnerInnen – immer noch 
schockiert von dem IRA-Anschlag – bei der Beseitigung der Barrikaden 
mithalfen. Das war das Ende von »Free Derry« und »Free Belfast«. 

 

Die Schlächter von der Skankill Road 

1972 war mit fast fünfhundert Toten das schlimmste Jahr des Krieges. 
Vielen ist es auch noch in Erinnerung, weil in ihm eine besonders 
scheußliche Serie von Morden begann. Im August 1972 wurde in 
Nordbelfast der 48-jährige Nachtwächter Thomas Madden tot 
aufgefunden. Er war, wie sich herausstellte, gefoltert worden; sein 
Leichnam wies 147 Messerstiche auf, keiner davon war tödlich. Die 
Täter hatten den Katholiken nach langen Quälereien erdrosselt. Im 
folgenden Jahr tötete ebenfalls ein Protestant den Politiker Paddy 
Wilson von der Social Democratic and Labour Party mit 32 und dessen 
Freundin Irene Andrews mit 19 Stichen (der dafür verurteilte John 
White ist heute UDA-Sprecher in Belfast). Aus diesen Einzelfällen 
wurde 1975 eine Taktik, die die gesamte nationalistische Bevölkerung 
von Belfast in Atem hielt. Verantwortlich dafür war das UVF-Mitglied 
Lenny Murphy, der eine eigene Gang gründete (die so genannten 
Shankill Butchers, die Shankill-Metzger), weil ihm die Mordaktionen 
der UVF zu betulich erschienen. Diese sadistische Gang spezialisierte 
sich darauf, Menschen einzusammeln, die ihr katholisch vorkamen; sie 
schleppten sie in Garagen oder Pubs, schlugen sie dort öffentlich oder 
privat halb tot und zerstückelten die Opfer anschließend mit chirurgisch 
exakten Messerstichen. Insgesamt haben Murphy und seine elfköpfige 
Gang zwischen 1975 und 1977 mindestens neunzehn Menschen 
gefoltert und getötet. 

Für die UVF war die Auswahl der Opfer an sich schon in Ordnung. 
Schon damals verfolgten die loyalistischen Paramilitärs die Strategie, 
unbeteiligte Katholiken abzuschießen, um die IRA unter Druck zu 
setzen (siehe auch Kapitel 6). Was die UVF aber störte, war Murphys 
besonders brutales Vorgehen, weil es in der eigenen Community 
Abscheu hervorrief, außerdem konnte sie seine von blindem Hass 
geleitete Disziplinlosigkeit nicht dulden. Als Murphy nach fünf Jahren 
Haft (ihm konnten die Taten nicht nachgewiesen werden) die 
Organisation durch weitere Morde in Verruf brachte, lenkten 
Informationen aus dem Umfeld der loyalistischen Paramilitärs eine 
IRA-Einheit auf seine Spur. Nach seinem Tod 1982 richtete ihm die 



UVF ein paramilitärisches Begräbnis mit allen Ehren aus; sein 
Grabstein trägt die Inschrift: »Hier ruht ein Soldat«. 

 

Der loyalistische Generalstreik 

Andere, die sich ebenfalls als Soldaten Ihrer Majestät begriffen, 
distanzierten sich von den Schlächtereien der Shankill Butchers. Sie 
zogen einen Kopfschuss vor – oder einen Einsatz wie den im Frühjahr 
1974. Zu jener Zeit hatten sich im englischen Sunningdale die 
Regierungen von Britannien und Irland und die Vertreter der SDLP, der 
konfessionsübergreifenden Alliance Party und der UnionistInnen auf 
eine politische Lösung verständigt. Diese sah die Einsetzung einer 
Provinzregierung unter Beteiligung aller verfassungsgemäßen Parteien 
(»power sharing«) sowie die Bildung eines Gesamtirischen Rats vor, 
dessen Befugnis aber von den Vertragsparteien unterschiedlich 
interpretiert wurde. Was im Kern der Versuch war, die IRA zu 
schwächen (Machtbeteiligung der SDLP, Mitsprache der irischen 
Regierung, die dafür eine schärfere Gangart gegenüber den 
Republikanern versprach), wurde von der loyalistischen Basis als 
Kapitulation vor dem Feind verstanden. 

Mitte Mai 1974 legten die vom Ulster Workers’ Council vertretenen 
protestantischen ArbeiterInnen aus Protest gegen das Sunningdale-
Abkommen in Großbetrieben und Elektrizitätswerken die Arbeit nieder; 
viele Beschäftigte folgten sofort dem Streikaufruf, andere mussten erst 
durch die Paramilitärs – die offen und bewaffnet durch die Straßen 
zogen – dazu gezwungen werden. Ian Paisley, der vehement gegen das 
Abkommen gewettert hatte, hielt sich zu Beginn der direkten 
Konfrontation zwischen loyalistischer Arbeiterschaft und britischem 
Staat zurück. Kurz vor Streikbeginn flog er wegen einer »dringenden 
Bibelmission« in die Vereinigten Staaten und kehrte erst zurück, als 
sich der Streikerfolg bereits abzuzeichnen begann. Dass er sich 
unmittelbar nach seiner Rückkehr an die Spitze der Streikbewegung 
stellen und den Erfolg für sich reklamieren wollte, stieß vielen 
Aktivisten des Arbeiterrates sauer auf. Sie – und nicht er – hatten den 
einzigen erfolgreichen Generalstreik in der Geschichte des Vereinigten 
Königreichs auf die Beine gestellt: Nach vierzehn Tagen ließ die 
Labour-Regierung unter Harold Wilson das Sunningdale-Abkommen 
wie eine heiße Kartoffel fallen. Brian Faulkner, der nach Chichester-
Clark die Führung der Unionisten-Partei übernommen und das 
Abkommen unterschrieben hatte, war damit erledigt. 

Auch Paisley war vorerst erledigt, zumindest in den Augen der 
militanten loyalistischen Paramilitärs. Sie hatten genug von seinen 
Anbiederungen und seinen Distanzierungen, von seinen Aufrufen und 
seinem Abwiegeln. Der Partei- und Kirchenführer konnte nicht alle 
Erwartungen erfüllen. Seine Kirchengemeinde begrüßte zwar prinzipiell 
die Morde der loyalistischen Kommandos, doch damit zu tun haben 
wollte sie nichts. Die Paramilitärs wiederum wollten nicht länger einem 
Mann zuhören, der »am Montag den Bürgerkrieg ausruft und ihn am 
Freitag wieder abbläst« (wie es der langjährige UDA-Vorsitzende Andy 



Tyrie formulierte). Die Führer der in den paramilitärischen Gruppen 
organisierten protestantischen ArbeiterInnen lösten sich spätestens 1974 
von ihrem damaligen geistigen Anführer und verfolgten danach eine 
eigenständige Politik. 

Auch Gusty Spence, der 1985 entlassen wurde, wollte ab Mitte der 
siebziger Jahre von Paisley nichts mehr wissen. »Achtzehn Jahre lang 
stand die Zeit für mich still, ich konnte nur dasitzen und nachdenken: 
Was hat mich hierher gebracht, was bedeutet meine Haft für meine Frau 
und meine vier Kinder?«, sagt er und erzählt, wie er einmal spätabends 
zu dem Teil des Lagers hinüberwanderte, in dem die Provos saßen. 
»Dort löste sich ein Schatten aus dem Novembernebel. ›Bist du das, 
Gusty?‹, fragte der. ›Ja‹, sagte ich, ich konnte nicht sehen, wer es war. 
›Warum zum Teufel sind wir eigentlich hier drin?‹ ›Ich weiß es nicht‹, 
antwortete ich. Die Situation habe ich bis heute nicht vergessen.« 

In der Haft und auch später hat Spence viele Briefe geschrieben, unter 
anderem an die Mutter von Peter Ward, für dessen Ermordung er 
verurteilt worden war, und er hat sich für das Leid entschuldigt, das er 
über sie gebracht hatte. 1978 schlug er zur Verblüffung aller erstmals 
einen Waffenstillstand und Verhandlungen mit der IRA vor: »Es waren 
doch nicht die protestantischen Arbeiter, die die katholischen Arbeiter 
diskriminiert haben. Man braucht Macht, um jemanden diskriminieren 
zu können. Diese Macht hatten wir nie.« Nach seiner Entlassung 1985 
engagierte sich Spence in der Shankill Historical Society, später 
arbeitete er als ehrenamtlicher Sozialarbeiter im Shankill Activity 
Centre, in dem er ein unabhängiges Plattenstudio aufbaute (das 
zuweilen auch von KatholikInnen genutzt wurde) und wo er eine Reihe 
von Computerausbildungsplätzen einrichten ließ. Wenn er sich für 
Frieden einsetze, dann werde sie ihm verzeihen, hatte ihm die Mutter 
von Peter Ward geschrieben. 

Als im Oktober 1994 das Vereinigte Loyalistische Kommando von 
UVF und UDA der Initiative der IRA folgte und ebenfalls einen 
Waffenstillstand ausrief, stand Gusty Spence noch einmal im 
Rampenlicht: Er verlas die Erklärung, mit der die protestantischen 
Paramilitärs ihre Waffenruhe begründeten und – darauf hatte Spence 
gedrängt – mit der sie sich bei den Opfern entschuldigten. Danach 
wurde es still um ihn, die Krankheiten häuften sich. Nur der Mann, der 
ihn einst in den Kampf geschickt hatte, zieht noch immer durch 
Nordirland und predigt Widerstand gegen Ulsters Feinde. Vielleicht 
hätte auch Ian Paisley eine mehrjährige Zwangspause gut getan. 

 

 

Kapitel 4 

Der Preis der Freiheit 

Die drei Leben des IRA-Freiwilligen Tommy McKearney 

 



Seine drei Brüder starben während der Troubles: Der erste wurde von 
der eigenen Bombe zerrissen, der zweite verblutete im Kugelhagel der 
britischen Armee, den dritten töteten protestantische Killer. Er selbst 
verbrachte fast die Hälfte seines Lebens im Untergrund und in 
Gefängnissen, wo er misshandelt und als Verbrecher abgestempelt 
wurde. Den ersten großen Hungerstreik 1980 überlebte er nur knapp, 
und am Ende seiner langen Haft stand er dann plötzlich alleine da – 
weil er es wagte, den Kurs der Bewegung zu kritisieren, für die er alles 
riskiert hatte. Tommy McKearneys Geschichte ist die Geschichte einer 
Generation, die viel gewagt und viel verloren hat: die Zuversicht, die 
FreundInnen, die Angehörigen, das eigene Leben. Aber nur wenige hat 
die Wucht der Gewalt, die sie mit entfesselten, so hart getroffen wie die 
McKearneys. Und doch schwingt keine Erbitterung mit, wenn der heute 
47-Jährige sein Leben schildert. Wie er so dasitzt und Bilanz zieht im 
Wohnzimmer seines kleinen neuen Hauses – man möchte kaum 
glauben, dass so vieles in so wenige Jahre passt und dass er all das 
wirklich auch selbst erlebt hat. So emotionslos berichtet er, so ernsthaft 
analysiert er, und so sorgfältig entwickelt er seine Argumente. Er hat 
viel nachgedacht, das schafft Distanz. 

Aber Tommy McKearney hat auch Glück gehabt. Das Glück heißt 
Patricia. Ihr war er erstmals Anfang der siebziger Jahre begegnet, auf 
einer seiner vielen Fluchten in die Republik Irland, dort lernten sie sich 
kennen, und später hat sie ihn dann im Gefängnis besucht. Als er 1993 
entlassen wurde, stand sie vor der Tür. Er zog zu ihr nach Monaghan, 
jener Grafschaft der Republik Irland, die wie ein Keil nach Nordirland 
hineinragt. Patricias Schwester Margaret schenkte den beiden ein 
Baugrundstück und etwas Geld zur Hochzeit, dann bauten sie in viel 
Eigenarbeit das kleine Haus am Rand von Monaghan-Town. Wenn 
Tommy McKearney von den letzten Jahren erzählt, lachen seine Augen. 
In Monaghan fühlt er sich wohl und einigermaßen sicher. Hier ist er 
einfach Patricias Mann und kein »IRA-Terrorist« wie ein paar 
Kilometer weiter nördlich. Doch den unsteten Blick und die leicht 
angespannte Haltung – ein Merkmal vieler ehemaliger Gefangener und 
Flüchtlinge – hat McKearney nicht ablegen können. In den ersten 
Jahren nach seinem Einzug ist hin und wieder die Polizei 
vorbeigekommen, um das Haus zu durchsuchen; heute, so vermutet er, 
wird nur noch sein Telefon abgehört. 

 

Der Weg in die IRA 

Tommy McKearney wurde 1953 im nordirischen Moy (Grafschaft 
Tyrone) geboren und wuchs in einer republikanischen Familie auf – 
beide Großväter waren Mitglieder der IRA gewesen, beide hatten einst 
im irischen Bürgerkrieg gekämpft (einer war auch in Spanien, um die 
Republik gegen Francos Faschisten zu verteidigen). Als sich Ende der 
sechziger Jahre die Bürgerrechtsbewegung formierte und Gleichheit 
und Gerechtigkeit forderte, war Tommy fünfzehn, alt genug also, um 
mitzubekommen, wie die BürgerrechtlerInnen von den Unionisten und 
deren Polizei zusammengeschlagen wurden. Der erste 



Bürgerrechtsmarsch von Coalisland nach Dungannon fand August 1968 
in der Nähe seines Heimatortes statt und war über Wochen hinweg 
Dorfgespräch. 

Ein Jahr später – in Belfast gingen gerade nationalistische Straßenzüge 
in Flammen auf – zog einer der Großväter nach Moy. Er erzählte von 
früheren Kämpfen und erklärte seinen Enkeln, was in Nordirland gerade 
vor sich ging. Tommy und seine Geschwister hörten gebannt den tollen 
IRA-Geschichten zu, die der alte Mann so gut zu schildern wusste, und 
waren tief beeindruckt, dass es da eine Kraft gab, die den Mächtigen 
Paroli bot. Auch die Eltern hatten als RepublikanerInnen nichts gegen 
den Kampf der IRA einzuwenden, Hauptsache, ihre Kinder blieben den 
Troubles fern. Eine vergebliche Hoffnung. 

Denn dann kam der 9. August 1971, ein Tag, der Tommys Leben 
veränderte. An diesem Tag brachte der Postbote die schriftliche 
Nachricht über Tommys Abschneiden bei der Abschlussprüfung; 
gleichzeitig informierte ihn sein Vater (der Dorfmetzger von Moy) über 
die neueste Schandtat der unionistischen Regierung: Die Internierung 
hatte gerade begonnen. Die Prüfung war nicht so gut ausgefallen wie 
erhofft, aber die Nachricht von den Internierungen verschlug ihm die 
Sprache. Und so beschloss Tommy McKearney, dass die 
Berufsausbildung erst einmal warten sollte. 

Mit dem Zeugnis konnte er vielleicht Lehrer werden, viel mehr 
Möglichkeiten boten sich einem katholischen Jungen in Tyrone damals 
nicht. »Aber das war nicht wichtig damals«, sagt er, »man konnte ja 
überall einen Job finden, wenn nicht hier, dann in London, New York 
oder Sydney. In jener Zeit schien alles möglich: In Vietnam besiegte 
der Vietcong gerade die größte Militärmacht der Welt, alles veränderte 
sich.« Wozu also vorausplanen? Seine Eltern waren natürlich dagegen, 
er beschloss dennoch, der IRA beizutreten. »Es sollte ja nicht für lange 
sein«, sagt er, und seine Mutter habe das dann auch akzeptiert. »Wir 
glaubten wirklich, dass wir die Briten besiegen könnten. Und wir 
dachten, das würde nur ein paar Jahre dauern.« Danach, so seine 
Hoffnung, konnte das Leben weitergehen. Er war ja noch jung, gerade 
erst achtzehn Jahre alt. Es dauerte eine Weile, bis diese Hoffnung 
schwand. 

Über sein »Engagement« in der republikanischen Bewegung will er 
nicht viel erzählen, schließlich könne seine Entlassung aus dem 
Gefängnis jederzeit und ohne Angabe von Gründen widerrufen werden. 
Es ist jedoch anzunehmen, dass er vor allem in seiner Region operierte, 
in den Grafschaften Tyrone, Armagh, Monaghan und Fermanagh. 
Tyrone ist seit langem Rebellenland, schon während des 
Unabhängigkeitskrieges in den zwanziger Jahren hatten militante 
RepublikanerInnen hier eine starke Basis. »Die Handwerker mit ihrem 
Selbstbewusstsein, die Kleinbauern mit ihrem traditionellen Hang zum 
Anarchismus und die materielle Not: Das hat dazu geführt, dass die 
republikanische Bewegung hier immer sehr stark war«, sagt 
McKearney. Oppositionelle hatten hier immer gute Chancen: Im 
Tyroner Unterhauswahlkreis Mid-Ulster gewann 1969 die 



Bürgerrechtlerin Bernadette Devlin eine Nachwahl, im Wahlkreis 
Fermanagh/South Tyrone stimmte 1981 eine Mehrheit für Bobby Sands 
(der sich gerade im Hungerstreik befand und kurz danach starb), und 
seit 1997 repräsentiert der frühere IRA-Kommandant Martin 
McGuinness die Bevölkerung von Mid-Ulster im House of Commons. 
Dieses Umfeld gab auch McKearney Bewegungsfreiheit. 

1972 musste er untertauchen. »Die Polizei kam zu meinen Eltern und 
nahm aus Versehen meinen jüngeren Bruder Pádraig mit. Da wusste 
ich: Sie sind hinter mir her. Unterzutauchen war relativ einfach. Hier 
sympathisieren viele mit der republikanischen Bewegung, auch 
nationalistische Familien halfen einem weiter.« Die seien zwar nicht 
immer einverstanden gewesen mit dem bewaffneten Kampf, aber 
verraten hätten sie einen nie. Tommy McKearney fand überall 
Unterschlupf, aber das Leben war hart. »Du durftest nie etwas bei dir 
tragen, keine Zahnbürste, keinen Rasierpinsel, keine zweite Unterhose. 
Das wäre bei Kontrollen zu auffällig gewesen.« Damals war die 
Überwachung allerdings noch nicht so ausgefeilt wie heute, vor allem 
besaßen die Truppen kein aktuelles Foto des IRA-Freiwilligen 
McKearney (das letzte stammte aus der Schulzeit und zeigte ihn als 
Vierzehnjährigen). Mit gefälschten Papieren oder guten Ausreden kam 
er durch alle Sperren. »Wichtig war, dass wir nie zu viert in einem Auto 
saßen und dass die Soldaten unsere Hände nicht sahen. Wir gaben uns 
als Bauarbeiter aus, hatten aber die Hände von Scharfschützen.« 

Hoffnung auf den schnellen Sieg 

An 1972 kann sich Tommy McKearney noch gut erinnern – es war das 
Jahr des »Blutsonntags« von Derry, des »Blutfreitags« von Belfast und 
das Jahr der Auflösung der nordirischen Regierung durch London und 
des ersten Waffenstillstands (der aber nur zwei Wochen hielt). In 
diesem Jahr stand die IRA bereits in der dritten Phase ihres Kampfes. 
Hatte sie sich in der ersten Phase (1970) noch auf die Verteidigung der 
nationalistischen Viertel von Nordirland konzentriert, so war 1971 die 
Phase der Vergeltung, in der Polizei, Armee und Kaufhäuser zu 
»legitimen Zielen« erklärt wurden. In der dritten Phase nun gingen die 
RepublikanerInnen, in der Hoffnung auf ein schnelles Ende, auf allen 
Ebenen in die Offensive. »Victory 72« hieß die Parole – Sieg im Jahr 
1972. Optimismus herrschte auch noch im folgenden Jahr (»Victory 
73«) und im nächsten (»Victory 74«). Doch das Konzept des kurzen 
Krieges ging nicht auf. »Wir hatten die Briten einfach unterschätzt«, 
sagt Tommy McKearney. »Wir dachten, wenn wir nur genügend 
Soldaten in Leichensäcken zurückschicken, würde die britische 
Öffentlichkeit meutern – so wie sich die Bevölkerung in den Staaten 
gerade dem Vietnamkrieg widersetzte. Aber der Aufschrei blieb aus.« 
Der nordirische Krieg trat in Britannien nur selten ins öffentliche 
Bewusstsein, und außerdem handelte es sich – anders als in den USA – 
nicht um Wehrpflichtige, die da tot zurückgeschickt wurden, sondern 
um Mitglieder einer Berufsarmee. 

Tommy McKearney lebte das harte Leben eines IRA-Mitglieds »on the 
run«. Im Untergrund zu agieren bedeutete für die älteren Freiwilligen 



das Ende ihres bisherigen Lebens: Sie sahen kaum noch Frau und 
Kinder, verloren ihren Job oder ihr kleines Geschäft, häuften oft 
Schulden an und konnten ihren Familien nichts bieten – nicht einmal 
die Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Auch die Jüngeren lebten ein 
einsames Leben; neue Beziehungen zu knüpfen, Freund oder Freundin 
zu finden, war kaum möglich. Der Kampf im Untergrund führte 
entweder auf den Friedhof oder ins Gefängnis, anderes erwartete die 
Freiwilligen nicht. Die dritte Möglichkeit – eine mit einem 
Waffenstillstand verbundene Amnestie – stand damals noch nicht auf 
der Tagesordnung. 

Nach seinen »Aktionen« haute Tommy McKearney manchmal über die 
Grenze in den Süden ab, wo er meistens ein bisschen Ruhe fand. Jedoch 
nicht immer: 1974 verurteilte ein irisches Gericht Tommy McKearney 
wegen IRA-Mitgliedschaft zu einem Jahr Haft, den drei Richtern 
genügte die Vermutung eines Polizisten, dass McKearney IRA-Mitglied 
sei. Er saß neun Monate im Gefängnis Portlaoise – »in relativer 
Sicherheit«, wie er sagt, weil damals die Republik Irland politisch 
Verfolgte noch nicht an die Behörden des Vereinigten Königreichs 
auslieferte. 

Ebenfalls im Jahre 1974 parkten Tommys Bruder Seán und dessen 
Kollege Eugene Martin ein Auto vor einer Tankstelle bei Dungannon in 
der Grafschaft Tyrone. Die IRA verfolgte immer noch ihre Strategie der 
allgemeinen Zerstörung, um die Kosten des Konflikts für die britische 
Regierung so hoch wie möglich zu treiben. Irgendwann würden dem 
Staat schon die Mittel für die Entschädigungsleistungen ausgehen – 
eine Rechnung, die allerdings nicht aufging. Die Bombe, die die beiden 
IRA-Männer an die Tankstelle transportiert hatten, explodierte zu früh; 
Seán war gerade neunzehn Jahre alt. 

 

In drei Stunden lebenslänglich 

Nach McKearneys Freilassung aus Portlaoise intensivierte die britische 
Armee ihre Suche nach ihm, das Netz zog sich langsam zu. Die 
Geheimdienste der britischen Armee und der nordirischen Polizei 
arbeiteten immer effizienter. Zudem bot die offene Brigadestruktur der 
IRA mit ihren großen Bataillonen und Kompanien Spitzeln viel 
Einblick. Der Anfang 1975 ausgehandelte Waffenstillstand (er hielt ein 
knappes halbes Jahr) erlaubte den Geheimdienstlern ruhige Recherchen. 
Die IRA-Führung reagierte erst zu Beginn des Jahres 1977 auf die 
wachsende Zahl undichter Stellen in der Organisation und stellte ihre 
»aktiven Diensteinheiten« auf kleine Zellen um. Dank dieser 
Neustrukturierung lernte nicht jedes Mitglied gleich den halben Verein 
kennen, sondern nur noch die vier oder fünf Mitglieder der jeweiligen 
Zelle und vielleicht einen Verbindungsoffizier. 

Für Tommy McKearney kam die Reorganisation zu spät. Er wurde im 
Oktober 1977 in einem angeblich sicheren Haus eines »Freundes« 
geschnappt und von dort ins zentrale RUC-Zentrum von Castlereagh 
(Belfast) geschafft und der üblichen Behandlung unterzogen. Fragen, 



Schläge, Hungern, Schlafentzug, noch mehr Fragen, noch mehr Schläge. 
Sie verdrehten ihm die Handgelenke, bis er ohnmächtig wurde; sie 
stülpten einen Müllsack über seinen Kopf, bis ihm die Luft wegblieb, 
und prügelten auf ihn ein. Misshandlungen bildeten einen festen 
Bestandteil des Verhörs. Da selten Zeugenaussagen vorlagen, waren die 
Ankläger auf die Geständnisse der Verdächtigten angewiesen – oder auf 
Kronzeugen, die ebenfalls prügelnd gewonnen wurden. In McKearneys 
Fall waren die Schikanen noch übler ausgefallen als gewöhnlich, 
jedenfalls war der Polizeiarzt, der ihn nach sieben Tagen »Verhör« 
untersuchte, so schockiert, dass er zwei spektakuläre Schritte 
unternahm: Er wandte sich an die Öffentlichkeit und quittierte den 
Dienst. »Seine Beschwerde verhallte erst ungehört«, erinnert sich 
McKearney, »aber dann wurde doch eine Untersuchung anberaumt. 
Und plötzlich ging alles ganz schnell.« Sein Fall wurde auf das 
Fließband der nordirischen Justiz gelegt; und da die Behörden ihn aus 
dem Weg haben wollten – ein misshandelter Untersuchungsgefangener 
konnte ihnen mehr Unannehmlichkeiten bereiten als ein misshandelter, 
aber rechtskräftig verurteilter Häftling –, kam es ruckzuck zum Prozess, 
und ebenso schnell war das Urteil gesprochen: Nach nur dreistündiger 
Verhandlungsdauer wurde McKearney wegen Mordes an einem 
Postboten, der in seiner Freizeit der Armee diente, zu lebenslanger Haft 
verurteilt. Als Entscheidungsgrundlage diente das Protokoll eines 
»Geständnisses« während seines Verhörs. 

Zu jener Zeit lief das Fließband der nordirischen Justiz wie geschmiert: 
Die im Vereinigten Königreich üblichen Geschworenen waren in 
Nordirland im Zuge der Justizreform von 1973 abgeschafft worden; die 
Kronzeugenregelung produzierte jede Menge dubioser Aussagen, wer 
vor Gericht kam, wurde auch verurteilt. Innerhalb kurzer Zeit saßen 
mehr RepublikanerInnen im Gefängnis, als draußen aktiv waren. 

Für die Aburteilung der republikanischen Gefangenen waren aufgrund 
von Sondergesetzen Sondergerichte zuständig; sie galten als politische 
Häftlinge, bis ihnen 1976 die damalige Labour-Regierung diesen 
Sonderstatus entzog. Tommy McKearney war demnach ein einfacher 
Verbrecher, als er 1978 ins britische Hochsicherheitsgefängnis Long 
Kesh im Westen von Belfast überführt wurde. Wie viele andere 
Mithäftlinge weigerte er sich jedoch, diese Entscheidung anzuerkennen. 
Er lehnte es ab, Sträflingskleidung anzuziehen, und so blieb ihm – wie 
seinen Kampfgefährten – als einziges Kleidungsstück eine Decke. 

 

Vom Deckenprotest zum Hungerstreik 

Der Deckenprotest weitete sich rasch aus; alle RepublikanerInnen, die 
nach August 1976 verurteilt wurden, beteiligten sich daran. Doch der 
Erfolg blieb aus. Die Forderung nach Wiederzuerkennung des 
Sonderstatus als politische Gefangene wurde außerhalb der Gefängnisse 
kaum wahrgenommen, auch die nationalistische Bevölkerung 
interessierte sich nur mäßig für den Kampf der Häftlinge. Die Hoffnung 
auf eine schnelle Beendigung des Kriegs war draußen lange schon 
verflogen, alles sah eher nach einem Schrecken ohne Ende aus. Das 



vermochte nicht viele zu mobilisieren – selbst dann nicht, als die 
Gefangenen den Protest verstärkten und ihren »Schmutzstreik« 
begannen. Diese Aktionsform – die Häftlinge wuschen sich nicht mehr 
und beschmierten die Zellenwände mit ihren Exkrementen – war auch 
eine Reaktion auf das Vorgehen vieler Wärter, die nicht nur ständig 
prügelten, sondern mitunter Toilettenkübel auf den Matratzen 
ausleerten, um den Widerstand der RepublikanerInnen zu brechen (ein 
Teil der fast durchwegs protestantischen Wärter beging solche 
Schweinereien mit Leidenschaft; zwei Dutzend von ihnen wurden dafür 
von der IRA getötet). 

Die Apathie der nationalistischen Bevölkerung schwand erst, als einige 
unabhängige Linke aus dem Umfeld von People’s Democracy 
zusammen mit RepublikanerInnen die so genannten  

H-Block-Komitees gründeten (benannt nach den acht H-förmigen 
Gefängnisblocks in Long Kesh) und Informationsveranstaltungen, 
Podiumsdiskussionen und Kundgebungen organisierten. Die britische 
Regierung, ab 1979 unter Margaret Thatcher, blieb davon jedoch 
unbeeindruckt. Ende Oktober 1980 beschlossen die republikanischen 
Gefangenen, für ihre grundlegenden Forderungen in den Hungerstreik 
zu treten: Sie verlangten, wieder eigene Kleidung tragen zu dürfen, die 
Abschaffung der Häftlingsarbeit, freie Zusammenkünfte mit den 
Mitgefangenen, einen normalen Besuchs-, Brief- und Paketverkehr und 
die Wiederherstellung des früher üblichen Straferlasses (vor dem 
Deckenprotest galt eine Strafe nach der halben Haftzeit als verbüßt, 
danach musste man mindestens zwei Drittel der Zeit absitzen). Die 
Häftlinge hatten sieben Männer für den Hungerstreik bestimmt: sechs 
IRA-Häftlinge standen stellvertretend für die sechs Grafschaften 
Nordirlands, der siebte Mann war Mitglied der kleinen 
republikanischen Irish National Liberation Army (INLA). Repräsentant 
der Grafschaft Tyrone war Tommy McKearney. 

Der Hungerstreik dauerte dreiundfünfzig Tage. Nach fünfzig Tagen, die 
Hungerstreikenden hatten die schlimmsten Schmerzen bereits hinter 
sich, begann die kritische Phase, das Augenlicht und die inneren Organe 
drohten zu versagen. Da signalisierte ein Vertreter der britischen 
Regierung plötzlich ein Einlenken. Die Gefangenen beendeten ihre 
Aktion, für einige (darunter McKearney, der sich bereits im Delirium 
befand) bedeutete das Rettung in letzter Minute. Auch draußen wurde 
Entwarnung gegeben, denn in ganz Tyrone hatten Menschen Geld für 
die Fahrt nach Long Kesh gesammelt: Sie wollten das Gefängnis 
stürmen, um die Hungerstreikenden zu unterstützen. Aus Tyrone stirbt 
uns dort keiner, hieß die Parole. 

Doch die britischen Behörden hatten sie gelinkt, sie akzeptierten keine 
einzige Forderung. Die Gefangenen waren verbittert, einige diskutierten 
einen neuen Hungerstreik. Die Teilnehmer des ersten Streiks kamen für 
den zweiten nicht in Frage – es mussten gesunde Kerle antreten, denn 
die Auseinandersetzung mit Thatcher würde zäh werden, das wussten 
sie von Anbeginn. Und so entschieden sie sich für eine Stafette: Ein 
Mann sollte beginnen, im Falle seines Todes sollte der nächste den 



Hungerstreik aufnehmen. Bobby Sands, der während des 
vorangegangenen Hungerstreiks Kommandant der republikanischen 
Häftlinge war und sich am vehementesten für einen erneuten 
Hungerstreik eingesetzt hatte, war der Erste. Ihm folgten neun weitere 
in den Tod. 

Tommy McKearney war nach dem ersten Hungerstreik zwar 
geschwächt, aber er bekam mit, was draußen vor sich ging. Die 
Aktionen der H-Block-Komitees und der erneute Hungerstreik lösten 
eine Massenerhebung aus, die bald nicht mehr steuerbar war, auch nicht 
von der republikanischen Bewegung (die IRA hatte den Hungerstreik 
anfangs abgelehnt, da er vom militärischen Kampf ablenke). Überall 
und beinahe täglich fanden Versammlungen, Demonstrationen und 
Sitzblockaden statt. Die Bevölkerung von Fermanagh/South Tyrone 
wählte den hungerstreikenden Bobby Sands bei einer Nachwahl im 
April ins britische Unterhaus, ein anderer Hungerstreikender, Kieran 
Doherty, wurde im Juni ins Dubliner Parlament gewählt. Nicht einmal 
während der Blütezeit der Bürgerrechtsbewegung waren so viele 
Menschen aktiv gewesen. 

Das Thema ließ die Öffentlichkeit nicht mehr los, der Kampf um die 
politische Anerkennung der Gefangenen fand weltweite Beachtung. Die 
Europäische Kommission für Menschenrechte versuchte zu vermitteln, 
Europaabgeordnete besuchten Bobby Sands, selbst der Vatikan sandte 
eine Botschaft. Als Bobby Sands Anfang Mai starb und hunderttausend 
Menschen in Belfast seinem Sarg folgten, verkündeten US-
amerikanische Docker einen Boykott britischer Schiffe. In vielen 
Städten Europas kam es zu Großdemonstrationen, in Neu-Delhi legten 
Abgeordnete des indischen Parlaments eine Schweigeminute ein, 
Regierungschefs kondolierten, an manchen Orten detonierten Bomben 
vor oder in britischen Einrichtungen. 

 

Das Elend mit der Elite 

In Nordirland war die Stimmung ebenfalls explosiv. Der Aufstand 
dauerte vom Winter 1980 bis in den Herbst 1981. Für Tommy 
McKearney war das richtungsweisend. Die Solidaritätsbewegung mit 
den Hungerstreikenden, so sagte er später, habe ihm gezeigt, dass es 
eine Alternative zum bewaffneten Kampf gab. Obwohl die Häftlinge 
den Hungerstreik von sich aus beendeten (der Druck der Angehörigen 
war immer stärker geworden), erfüllte die britische Regierung kurze 
Zeit später die meisten ihrer Forderungen. Häftling McKearney konnte 
wieder eigene Kleider tragen, Besuch empfangen, Bücher lesen. 

Damit begann sein Studium an der »Universität von Long Kesh«, wie 
die von den Gefangenen kontrollierten Flügel der H-Blocks hießen, in 
denen regelmäßig Vorträge, Debatten, Seminare abgehalten wurden. 
McKearney wurde langsam klar, dass die Bewegung sich verrannt hatte. 
Die alten Konzepte waren nicht aufgegangen, Britannien steckte die 
Verluste an Soldaten und Geld scheinbar mühelos weg, auch der 
internationale Druck auf London ließ bald wieder nach. Ein Erfolg des 



republikanischen Kampfes war nicht abzusehen. Als besonders 
nachteilig empfand McKearney die Verengung der Bewegung, die 
durch die militärischen Aktionen zur Sache einiger weniger geworden 
war, zur Angelegenheit einer Elite: »Im Grunde haben wir den Kampf 
isoliert und auf die Operationen einiger bewaffneter Männer reduziert.« 

Dass die alten Konzepte nicht mehr taugten, war auch anderen 
aufgefallen. Nach dem Ende des Hungerstreiks entwickelte die Sinn-
Féin-Fraktion um die ehemaligen IRA-Chefs Gerry Adams und Martin 
McGuinness eine politische Strategie, die sich an den Wahlerfolgen der 
Hungerstreikenden orientierte. Die alte Führung und der langjährige 
Präsident Ruairí Ó Brádaigh wurden abgewählt. Während Ó Brádaigh 
am Prinzip der Wahlabstinenz festhielt, das eine Beteiligung an Wahlen 
mit der Anerkennung der Teilung Irlands gleichsetzte, verzeichnete die 
parlamentarische Linie bald Erfolge: Sinn Féin gewann auf Anhieb die 
Stimmen eines Drittels der irisch-katholischen Bevölkerung. Die 
Doppelstrategie von bewaffnetem und parlamentarischem Kampf 
verleihe dem republikanischen Kampf noch mehr politische Legitimität, 
argumentierte der neue Vorsitzende Gerry Adams. Der Streit um die 
Parteilinie führte einige Jahre später (1986) zur Spaltung von Sinn Féin; 
die Traditionalisten um Ruairí Ó Brádaigh gründeten eine eigene 
Organisaton, die Republican Sinn Féin (siehe auch Kapitel 11). 

Der Riss ging durch die ganze Bewegung bis hinein in die Gefängnisse. 
Von den damals sechshundert IRA-Häftlingen in Long Kesh lehnten 
etwa hundert die Adams-Linie ab, unter ihnen Tommy McKearney. Mit 
Ó Brádaigh war er allerdings auch nicht einverstanden, und so rief er 
mit dreißig weiteren Gefangenen den Kongress 86 ins Leben. »Wir 
akzeptierten den neuen Kurs nicht, wollten aber auch keine Fortsetzung 
der alten militärischen Strategie.« Nach Meinung McKearneys 
entsprang das Parlamentarismuskonzept der Adams-Führung dem 
gleichen Elitegedanken, der auch der IRA zugrunde lag: In beiden 
Fällen galt das Motto »Gebt uns eure Unterstützung, den Rest erledigen 
wir«, und eben dieses zutiefst undemokratische Konzept verwehrte der 
Bevölkerung eine eigenständige Rolle im Kampf für eine bessere 
Gesellschaft. »Das Problem mit dem Parlamentarismus kennen wir 
doch aus der Geschichte«, sagt McKearney. »Je stärker du auf die 
Wahlurne schielst, desto inhaltsleerer wird deine Politik. Und sicher ist 
auch: Im Parlament veränderst du nichts.« 

Darüber hätte er gerne mit vielen diskutiert, drinnen wie draußen. Aber 
es ging nicht, die alten Kampfgenossen rückten von ihm ab. McKearney 
weiß auch warum: »Uns haben alle Mächtigen dieser Welt kritisiert, 
beschimpft, verurteilt. Das macht immun, auch gegen Kritik von innen. 
So wird leicht zum Verräter, wer den gegenwärtigen Kurs der Führung 
auch nur leise in Zweifel zieht.« Seine Krititk an der 
parlamentaristischen Strategie hat Tommy McKearney anhand der 
Leküre der linken Klassiker entwickelt – James Connolly natürlich, 
Marx und Engels, auch Lenin, vor allem aber Rosa Luxemburg. 

 

Der Überfall von Loughgall 



Long Kesh war McKearneys Hochschule. Nur wenn das Knastregime 
wieder härter wurde, störten die Wärter sein Studium. Das war 
beispielsweise im September 1983 der Fall, als achtunddreißig IRA-
Häftlingen ein spektakulärer Massenausbruch gelang. Ihre Flucht führte 
zur größten Menschenjagd, die je im Vereinigten Königreich 
veranstaltet worden war. Nach einer Woche waren noch immer 
neunzehn Gefangene verschwunden. Unter den Entflohenen befand sich 
auch Tommys jüngerer Bruder Pádraig, der zu vierzehn Jahren Haft 
verurteilt worden war, weil man bei ihm eine Maschinenpistole 
gefunden hatte. Dass Pádraig McKearney Tyrone wie seine 
Westentasche kannte, verhalf einem ganzen Trupp zur Flucht in die 
irische Republik. Sie flüchteten weiter in die USA, McKearney aber 
blieb in der Region, und er blieb aktiv. Bis zu jenem Abend des 8. Mai 
1987, an dem zwei IRA-Einheiten fünf Meilen östlich von Moy einen 
Bagger klauten, einen Sprengsatz in die Schaufel hoben und zu dem 
leer stehenden RUC-Gebäude in Loughgall fuhren. Als der Bagger den 
Zaun durchbrach, ging ein Trommelfeuer los. Ein Großaufgebot der 
britischen Armee, darunter drei Dutzend Soldaten des 
Sondereinsatzkommandos SAS, hatte ihnen aufgelauert. Alle acht IRA-
Mitglieder starben im Kugelhagel, ebenso ein Autofahrer, der zufällig 
in der Nähe war. Die IRA von Tyrone verlor an diesem Abend mehrere 
außerordentlich erfahrene Kämpfer, einer davon war der 32-jährige 
Pádraig McKearney. 

Pádraigs Tod beschäftigte Tommy McKearney lange. Dass Informanten 
das IRA-Kommando verpfiffen haben, gilt als erwiesen. Aber andere 
Fragen blieben offen. Warum waren hier die wichtigsten IRA-Leute der 
Region gemeinsam im Einsatz? Gerüchten zufolge waren sie der Aktion 
zuvor sehr skeptisch gegenübergestanden. Aber warum fuhren sie dann 
trotzdem los? Warum griffen die Briten, die die gesamte Baggerfahrt 
beobachtet hatten, nicht früher zu? Warum wurde kein Versuch 
unternommen, die Männer zu verhaften? Und hatte sich denn 
tatsächlich alles so abgespielt, wie es die britische Armee verbreiten 
ließ? Der Vorgang war schließlich nie öffentlich untersucht worden. 
»Der Staat ist doch rechenschaftspflichtig«, sagt Tommy McKearney. 
»Er muss begründen können, wenn er etwas tut. Und er muss lückenlos 
aufklären, wenn er den Menschen das höchste Gut, nämlich ihr Leben, 
raubt.« Solange ein Staat das nicht tue, könne er keine Loyalität 
erwarten. 

Ein Jahr nach diesem Massenhinterhalt kam es anlässlich einer 
Gedenkveranstaltung der republikanischen Bewegung zum Eklat. An 
sieben Gräbern hielt der ehemalige IRA-Führer und heutige 
Unterhausabgeordnete Martin McGuinness die Gedenkansprache, doch 
an Pádraigs Grab durfte er nicht reden. Tommy hatte aus dem 
Gefängnis heraus Einspruch erhoben, und auch seine Schwester 
Margaret McKearney schickte aus Dublin einen Protestbrief. Margaret 
war in den siebziger Jahren vom britischen Geheimdienst und von 
Scotland Yard als »gefährlichste Terroristin des Vereinigten 
Königreichs« gejagt worden. Die Behörden hatten so lange mit dem 
Finger auf sie gezeigt, bis ein loyalistisches Killerkommando den 
Hinweis aufgriff. Im Oktober 1975 erschossen Mitglieder der UVF ein 



älteres Ehepaar namens McKearney, weil sie es für die Eltern von 
Margaret hielten. Das ermordete Ehepaar trug jedoch lediglich den 
gleichen Namen. 

1991, im vorletzten Gefängnisjahr, ließ sich Tommy McKearney in die 
nordirische Vollzugsanstalt Maghaberry versetzen. Er hatte sich 
aufgrund seiner Kritik an Sinn Féin von der IRA losgesagt und war in 
Long Kesh aus der IRA-Gefangenenorganisation ausgetreten, was gar 
nicht goutiert worden war. In Maghaberry saßen neben den 
nichtpolitischen Häftlingen auch jene ein, die sich mit den britischen 
Behörden arrangiert hatten oder aus anderen Gründen nicht mehr den 
Kommandostrukturen der Paramilitärs unterstanden. Und weil es in 
Maghaberry keine Trennung zwischen republikanischen und 
loyalistischen Gefangenen gab, lernte er bald Dissidenten der anderen 
Seite kennen. 

Hier erfuhr er auch vom Schicksal seines dritten Bruders, Kevin: 
Obwohl dieser nie etwas mit der IRA zu tun gehabt hatte, wurde sein 
Metzgereibetrieb Anfang 1992 von einer UVF-Schwadron überfallen. 
Kevin war sofort tot, sein Onkel erlag den Schussverletzungen drei 
Monate später. Im September des gleichen Jahres wurden dann Kevins 
Schwiegereltern Opfer eines UVF-Anschlags. »Auf die wahllosen 
Angriffe der loyalistischen Killertrupps hat die republikanische 
Bewegung nie eine Antwort gefunden«, sagt er heute. 

 

Das dritte Leben 

Nach siebzehn Jahren Haft wurde Tommy McKearney 1993 dann 
entlassen. »Es war schon ein merkwürdiges Gefühl, wieder draußen zu 
sein«, sagt er, und manchmal sei es auch ganz schön peinlich gewesen. 
Etwa wenn er Leute wiedertraf, die ihn früher versteckt hatten und an 
deren Namen er sich partout nicht mehr erinnern konnte. »Die dachten 
wahrscheinlich, ich wolle von ihnen nichts mehr wissen.« Bei Patricia 
aber fand er Halt, und bald hatte er auch in einer Ziegelei in Monaghan 
einen Job als Baggerfahrer. »Angestellte werden gefragt, wo sie die 
letzten zwanzig Jahre verbracht haben, bei Arbeitern ist das nicht so 
wichtig«, erzählt er. Auf dem Bagger jedenfalls hatte er Zeit zum 
Nachdenken, so wie früher im Knast. Nach der Arbeit betreute er 
Exsträflinge, und 1998 gründete er mit anderen das Ex-Prisoners 
Assistance Committee Expac, eine Hilfsorganisation für ehemalige 
Gefangene. Wer bis zu zwanzig Jahre im Gefängnis verbringt (das ist 
viel länger, als ein Lebenslänglicher in Britannien sitzen muss), für den 
beginnen nach der Entlassung neue Schwierigkeiten. Viele haben – wie 
McKearney – vor ihrer IRA-Zeit nicht viel gelernt, es gibt für sie kaum 
Jobmöglichkeiten; zudem ist meist ihr altes Beziehungsnetz zerstört, die 
ehemaligen Frauen oder Freundinnen haben sich anderweitig orientiert; 
und von den Sicherheitskräften werden sie schikaniert wie eh und je. 
Nicht einmal eine Auswanderung kommt in Frage: Die Behörden der 
USA, das klassische Emigrationsziel der IrInnen, verweigern den 
weniger prominenten republikanischen Exhäftlingen die Einreise. 



Hat sich das alles denn gelohnt? Was für eine Frage! »Wir sind doch 
keine Buchhalter, die Kosten-Nutzen-Rechnungen anstellen«, sagt 
McKearney. Außerdem sei es viel wichtiger, zu schauen, dass die 
nächste Generation nicht gleich wieder in einen Krieg stolpere und in 
die gleiche Sackgasse renne. Die republikanische Bewegung brauche 
eine Alternative, »die sich weder auf den militärischen Kampf noch auf 
das elitäre Konzept einer parlamentarischen Vertretung stützt«. An die 
Stelle elitärer Grüppchen müsse eine Massenbewegung treten, in der es 
keine Geheimverhandlungen gibt, sondern offene, demokratische 
Politik. Eine Bewegung wie damals, mit Sit-ins, Demonstrationszügen, 
Blockaden und Kundgebungen. Eine Illusion vielleicht in diesen Zeiten, 
aber die Illusion eines Mannes, der weiß, dass es solche Bewegungen in 
den letzten Jahrzehnten in Nordirland mehrfach gegeben hat, und der 
fest überzeugt ist, dass die Voraussetzungen für eine 
Massenmobilisierung weiterhin vorhanden sind: Denn immer noch gibt 
es Armut und Unterdrückung, und immer noch stehen britische Truppen 
im Land. Der gegenwärtige Kurs der Sinn-Féin-Spitze, da ist er sich 
sicher, geht in die falsche Richtung: »Weshalb sollte die große irisch-
nationalistische Front von Belfast über Dublin bis Washington zu einem 
vereinigten und dann ausgerechnet auch noch sozialistischen Irland 
führen? Warum sollten die konservativen Parteien im Süden und die 
teilweise noch reaktionäreren irisch-amerikanischen Politiker in den 
Staaten eine progressive Bewegung unterstützen, die nicht nur die 
Briten, sondern auch das irisch-katholische Establishment beseitigen 
will?« 

Ob sein Modell einer solidarischen, demokratischen, humanen, 
säkularen Gesellschaft je eine Chance haben wird, weiß er nicht. Aber 
er unternimmt nun einen weiteren Anlauf. »Das Ziel von uns 
Republikanern war doch nicht nur, die Verbindung zwischen Irland und 
Britannien zu kappen«, sagt er, »wir wollten immer auch eine bessere 
Gesellschaft schaffen.« Voraussetzung dafür sei Aufklärung. Und weil 
das mit Zeitungen halt immer noch am besten geht, hat er Anfang 2000 
mit anderen Sinn-Féin-kritischen Exhäftlingen das republikanische 
Diskussions- und Theoriemagazin »Fourthwrite« gegründet: »Wir 
müssen herausfinden, was wann warum falsch lief und wie wir es 
künftig besser machen können«, sagt er. »Ideen sind wichtiger als 
Waffen«, heißt es im Editorial der ersten Ausgabe von »Fourthwrite«, 
in der auch ein Beitrag von Stephen King, einem engen Berater des 
neuen nordirischen Premiers David Trimble, steht. Die Sicht der 
anderen Seite ist dem Grenzgänger Tommy McKearney wichtig, da sie 
auch der eigenen Positionsbestimmung dient: Im Sommer 2000 
lancierte er zusammen mit loyalistischen Exgefangenen aus 
Maghaberry eine weitere Zeitschrift: »The Other View«. Vielleicht 
klappt es ja doch noch mit der Veränderung von unten. 



 

Kapitel 5 

Zum Abschuss freigegeben 

Die Methoden der britischen Aufstandsbekämpfer 

 

Nein, viel diskutiert habe man darüber nicht, schließlich hätten die 
Truppen ja nur kurze Zeit bleiben sollen. Tony Benn, der 
Grandseigneur der britischen Labour-Linken, saß mit in der Londoner 
Regierung, als das Kabinett 1969 Soldaten nach Nordirland schickte. 
»Wir haben damals ohnehin nur selten über Irland gesprochen«, sagt 
Benn heute, aber das sei nicht der einzige Fehler gewesen, den die 
damalige Labour-Regierung und ihre Nachfolgerinnen begangen hätten. 
Noch gravierender sei gewesen, dass die Regierung zwar die Armee 
dorthin geschickt, aber sonst alles beim Alten belassen habe: »Damit 
wurden die Soldaten faktisch zur Stütze des undemokratischen 
Stormont-Regimes«, sagt der damalige Technologie- und 
Energieminister. Heute jedoch ist die Sachlage für ihn klar: »Eine 
Lösung des Nordirlandproblems kann nur gefunden werden, wenn sich 
Britannien ganz aus Irland zurückzieht.« 

Sie wussten nicht, was sie taten – ein erstaunliches Bekenntnis der 
Politik angesichts der vielen Erfahrungen, die Britannien bis dahin 
bereits mit antikolonialistischen Bewegungen gesammelt hatte. Und 
doch kommt das Bild von einer Labour-Regierung, die unversehens in 
den Konflikt hineinrutschte, der Wirklichkeit sehr nahe: Irland hatte 
über Jahrzehnte hinweg in der britischen Tagespolitik keine Rolle 
gespielt. Seit Gründung des nordirischen Teilstaates im Jahre 1921 war 
es Sitte, alle Nordirland betreffenden Themen an das 
Regionalparlament in Belfast zu delegieren. Das britische Unterhaus sei 
nicht der richtige Ort, hieß es, wenn Abgeordnete eine Debatte über die 
nordirischen Zustände verlangten. Solange die Unionisten Nordirland 
im Griff hatten, wollte die britische Herrschaft es gar nicht so genau 
wissen, mit welchen Methoden sie operierten. Umso erstaunter war die 
britische Öffentlichkeit dann, als sie plötzlich mit Berichten über 
blutende DemonstrantInnen und das rabiate Vorgehen der nordirischen 
Polizei konfrontiert wurde. 

Von den Bildern aufgeschreckt, schickte London den Truppen damals 
Oliver Wright, einen erfahrenen Diplomaten, hinterher. Der ehemalige 
Botschafter in Bonn und Washington sollte in Erfahrung bringen, was 
auf der Insel eigentlich vor sich ging. Nach achtzehn Tagen Recherche 
erstattete Wright im September 1969 dem damaligen Innenminister und 
späteren Premier James Callaghan geheimen Bericht: Es sei wohl schon 
zu der einen oder anderen Ungerechtigkeit gegenüber der katholischen 
Bevölkerung gekommen, übermittelte Wright damals seinem 
Auftraggeber, doch im Kern habe in Belfast »das weltweit zu 
beobachtende Phänomen der Jugendrevolten Fuß gefasst«. Und nun 
befürchteten die »protestantischen Siedler«, von einem »komisch 



riechenden, rückwärts gewandten und politisch minderwertigen« 
Südirland aufgesogen zu werden. Die nordirische Regierung stehe 
deshalb auch unter dem Druck der Extremisten aus den eigenen Reihen, 
doch gegen diese dürfe man nicht mit Gewalt vorgehen, das sei zu 
gefährlich. Sein Rat: »Die katholischen Barrikaden räumen« und dem 
Gesetz wieder Geltung verschaffen, am Ende käme es schließlich den 
Katholiken zugute, »wenn sie von uns zusammengehauen werden«. Als 
der Bericht dreißig Jahre später an die Öffentlichkeit gelangte, war das 
der britischen Regierung so peinlich, dass sie ihn sofort wieder unter 
Verschluss nahm. Denn die Empfehlung des damaligen britischen 
Kundschafters (man müsse den KatholikInnen gegenüber »grausam 
sein, um ihnen Gutes zu tun«) blieb über lange Zeit hinweg die 
maßgebliche Richtschnur der britischen Nordirlandpolitik. 

Für das Grausame im Guten gab es einen Fachmann: Brigadegeneral 
Frank Kitson. Kitson war nicht nur ein erfahrener Offizier, sondern 
auch der bedeutendste britische Militärtheoretiker seiner Zeit, dessen 
Meinung in London hoch geachtet wurde. Vor seinem Einsatz in 
Nordirland hatte er bereits die britische Aufstandsbekämpfung in Kenia, 
Malaysia und Zypern koordiniert. Punkt eins jeder 
Aufstandsbekämpfung sei, den Feind zu isolieren, fasste Kitson seine 
Nordirlanderfahrungen in dem Buch »Low Intensity Operations« (1971 
unter dem Titel »Im Vorfeld des Krieges« auf Deutsch erschienen) 
zusammen. Habe der Feind aber bereits Einfluss auf die 
Zivilbevölkerung gewonnen, müsse die Regierung Gegenmaßnahmen 
ergreifen, um die Kontrolle über die Bevölkerung zurückzugewinnen – 
beispielsweise indem sie »Spezialisten« einsetzt, die die »Subversiven 
isolieren, deren Motive bloßstellen und diskreditieren«. Nach diesem 
Drehbuch operierten die britischen Sicherheitskräfte bis in die 
neunziger Jahre.  

 

Vom offenen Krieg zum »Terrorismusproblem« 

So war es denn auch nicht erstaunlich, dass London der Medienarbeit 
bald große Bedeutung einräumte. 1972 löste die konservative 
Regierung unter Edward Heath das nordirische Parlament und die 
unionistische Regierung von Stormont auf, an die Stelle der nordirisch-
protestantischen Minister traten britische Staatssekretäre. London 
übernahm die Direktherrschaft, entzog den nordirischen 
Kommunalbehörden alle Kompetenzen (bis auf die Müllabfuhr und die 
Friedhofsverwaltung), reformierte das Wohnungswesen, beseitigte die 
schlimmsten Exzesse der unionistischen Herrschaft und entsandte 
Experten, welche ab sofort die Medien mit opportunen Informationen 
versorgten. Die Propagandaabteilung leistete gute Arbeit: Bald tauchten 
in vielen Blättern haarsträubende Berichte über IRA-Mitglieder auf, die 
»vor Augenzeugen« Frauen vergewaltigt hatten, dem Kommunismus 
ewige Treue gelobten und Gelder veruntreuten. JournalistInnen, die 
diesen Geschichten keinen Glauben schenken wollten und 
nachrecherchierten, bekamen es plötzlich mit ihrer Chefredaktion zu 
tun oder wurden – wie der damalige »Times«-Reporter Robert Fisk – 



von Regierungsmitgliedern höchstpersönlich zu einem »klärenden 
Gespräch« gebeten. Die Propagandisten der Geheimdienste fälschten 
Presseausweise, gaben sich als Reporter aus und informierten ihre 
Auftraggeber, wenn beispielsweise ein TV-Team der BBC einen 
regierungskritischen Bericht vorbereitete. Diese intervenierten dann 
beim BBC-Aufsichtsrat, der den geplanten Report entweder entschärfte 
oder ganz aus dem Programm strich. 

Spätestens ab 1974 bildeten die Medien einen festen Bestandteil im 
Propagandakrieg. Dieser Macht konnten die RepublikanerInnen nur ein 
Mittel entgegensetzen: die Wahrheit. Wer es wissen wollte, fand bald 
heraus, dass die IRA-Angaben den Tatsachen viel eher entsprachen als 
die Verlautbarungen der britischen Regierung, der Armee und der 
nordirischen Polizei – aber die meisten JournalistInnen wollten es gar 
nicht wissen. Die britischen Geheimdienste und die 
Aufklärungseinheiten der RUC bespitzelten auch die in Nordirland 
arbeitenden Medienleute und hatten über alle Dossiers angelegt, die 
selbst intime Details enthielten. 

Etwa zur gleichen Zeit änderten die britischen und nordirischen 
Sicherheitskräfte ihre Strategie: Britannien konnte sich auf Dauer einen 
offenen Krieg gegen einen Teil der Bevölkerung nicht leisten. 1975 
beendete London die Internierungspolitik, die so verheerend schief 
gelaufen war, und begann stattdessen mit der »Ulsterisierung« des 
Konflikts. Der Strategiewechsel diente vor allem dem Zweck, die 
internationale Öffentlichkeit zu beruhigen: Für die Bekämpfung der 
Aufständischen war fortan nicht mehr die britische Armee zuständig, 
sondern die nordirische Polizei. Diese sei viel besser geeignet, des 
»Terrorismusproblems« Herr zu werden. Die RUC wurde verstärkt, 
besser ausgebildet und besser bewaffnet; gleichzeitig krempelte London 
das nordirische Justizwesen um, da dieses nun die Aufgabe hatte, des 
»Terrorismus« Herr zu werden. Das Unterhaus schaffte die bis dahin 
üblichen Geschworenengerichte ab und ließ Einzelrichter urteilen, die 
in Polizeigewahrsam erpresste Geständnisse auch dann verwerten 
konnten, wenn sie vor Gericht widerrufen wurden. So wurden aus 
Verhörzimmern »Folterzentren« (wie es die Europäische Kommission 
für Menschenrechte in einem Bericht 1976 nannte). Vor allem im RUC-
Zentrum Castlereagh (Belfast) kamen Verdächtigte nur selten mit einem 
blauen Auge davon: Es wurden Finger gebrochen, Trommelfelle 
perforiert, Rippen geknackt; auch subtilere Foltermethoden (wie 
sensorische Deprivation) mit schwerwiegenden Langzeitfolgen kamen 
zum Einsatz. 

Dieser Behandlung wurden alle unterzogen, die sich irgendwie 
verdächtig machten; selbst Leute, die nur ein Flugblatt verteilt hatten, 
fanden sich plötzlich in Untersuchungshaft wieder. Doch die 
katholisch-nationalistische Bevölkerung ließ sich auf diese Weise nicht 
befrieden. Um einen Keil zwischen die Bevölkerung und »die 
Subversiven« zu treiben, so hatte Brigadegeneral Kitson in seiner 
Lehrschrift geschrieben, müsse eine Regierung Kompromissbereitschaft 
zeigen. Aber auch er hatte bemerkt, dass dies im Falle Nordirland nicht 
so einfach war, denn: »Gewisse Teile der unionistischen Mehrheit 



versuchen, ihre eigene Regierung davon abzuhalten, gegenüber der 
nationalistischen Minderheit Konzessionen zu machen.« 

Da die »gewissen Teile der unionistischen Mehrheit« angeblich nicht 
auszuschalten waren, wurden sie eingebunden. Bereits Anfang der 
siebziger Jahre unterhielten britische Agenten enge Beziehungen zu den 
probritischen loyalistischen Paramilitärs, die zwischen 1971 und 1975 
fast fünfhundert Menschen töteten, zumeist KatholikInnen, die schon 
aufgrund ihrer Herkunft im Verdacht standen, die IRA zu unterstützen. 
Mit ihrem Rückzug aus der direkten Konfrontation hinterließ die 
britische Armee also nicht nur eine militarisierte protestantische Polizei, 
sondern auch loyalistische Hilfstruppen, denen die 
»Terrorismusbekämpfung« dort oblag, wo die RUC nicht weiterkam. 
Die britische Regierung entzog sich damit jedweder öffentlicher Kritik: 
Der Konflikt war für sie einerseits nur noch ein Law-and-Order-
Problem und andererseits eine Auseinandersetzung zwischen den 
militanten Kräften in beiden Teilen der nordirischen Bevölkerung. 
London war aus dem Schneider und konnte in die Rolle des »ehrlichen 
Vermittlers« schlüpfen. 

Die neue Strategie war erfolgreich; vom anfänglichen Optimismus der 
IRA blieb wenig übrig, aus dem »kurzen Krieg« war ein langer 
geworden. Die IRA-Freiwilligen verübten zwar weiterhin Anschläge, 
mussten sich aber zunehmend mit internen Problemen (der 
zunehmenden Zahl von Spitzeln) und der Kriminalisierungsstrategie der 
britischen Regierung auseinander setzen, die 1976 den Sonderstatus der 
Gefangenen aufhob. Da offiziell kein Krieg herrschte, konnte es auch 
keine Kriegsgefangenen geben, die nach der Genfer Konvention anders 
hätten behandelt werden müssen als normale Häftlinge. Doch die 
britische Nordirlandverwaltung hatte den Widerstand der 
RepublikanerInnen unterschätzt. Was können Gefangene schon 
erreichen? 

Ein Blick zurück in die Geschichte hätte sie vielleicht gewarnt: 
Schließlich waren es nicht die unerfüllten Hoffnungen auf 
Unabhängigkeit gewesen, die die irisch-katholische Bevölkerung nach 
dem Osteraufstand von 1916 empört und aufgebracht hatten, sondern 
die Erschießung ihrer Anführer und der Tod Terence McSwineys nach 
seinem langen Hungerstreik. 

Mit der typischen Arroganz der Macht (die noch größer wurde, als 
Margaret Thatcher 1979 die Amtsgeschäfte übernahm) ignorierte die 
britische Regierung den Deckenprotest und den Schmutzstreik, mit dem 
die Gefangenen die Wiedereinführung des Sonderstatus erzwingen 
wollten, und sie ignorierte auch den ersten Hungerstreik 1980 (siehe 
Kapitel 4). Der zweite Hungerstreik 1981 veränderte jedoch die 
Situation. Je länger das Martyrium der Hungerstreikenden in den 
Gefängnissen andauerte, desto mehr Jugendliche bewarben sich bei der 
IRA. Was als Abschreckung gedacht war, bewirkte genau das Gegenteil, 
mit jedem Tod wuchs die Wut in der nationalistischen Bevölkerung. 
Dagegen war jedes Mittel im Arsenal der Counter-Insurgency machtlos. 
Britannien, das sich aus dem Konflikt stehlen wollte, stand weltweit als 



Schurke da. Margaret Thatcher verdiente sich in jenen Tagen zwar den 
Beinamen »Eiserne Lady«, weil sie keinen Zentimeter nachgab – doch 
die britische Nordirlandstrategie war gründlich gescheitert, vorerst 
jedenfalls. 

 

Britische Selbsttäuschung 

Die öffentliche Aufmerksamkeit, die dem Kampf der Gefangenen und 
damit der irisch-republikanischen Sache so unverhofft zuteil wurde, 
aber auch die Wahlerfolge von Sands und Doherty ließen auch IRA und 
Sinn Féin ihre Strategie überdenken. Bis dahin war Sinn Féin ein 
politisches Anhängsel der bewaffneten Organisation gewesen, ein 
legales Sprachrohr des IRA-Armeerats. Nun gewann aber eine neue 
Riege immer mehr Einfluss in der Partei: Gerry Adams und Martin 
McGuinness, beide erfahrene Kämpfer und Kommandeure der IRA, 
versprachen einen politischeren Kurs; und Danny Morrison, ein 
gewiefter PR-Stratege (der heute als Schriftsteller arbeitet), fand die 
richtigen Worte dafür. Künftig werde man mit der Armalite (dem 
damals gebräuchlichen IRA-Gewehr) in der einen und dem Stimmzettel 
in der anderen Hand für die Unabhängigkeit von ganz Irland kämpfen: 
Das Begriffspaar »Armalite and ballot box« umriss prägnant die neue 
Doppelstrategie. IRA und Sinn Féin wandten sich damit ab von dem 
Prinzip der Nichtanerkennung aller aus der irischen Teilung 
hervorgegangenen Institutionen. Gewonnene Mandate durften damals 
zwar noch nicht wahrgenommen werden, aber wählen sollte man Sinn-
Féin-KandidatInnen schon können. 

Das Ergebnis der vorsichtigen Annäherung an den Parlamentarismus 
überraschte alle. Bei der Wahl zur nordirischen Versammlung im Jahre 
1982 (dieses Pseudoparlament war von der britischen Regierung 
eingerichtet und bald wieder aufgelöst worden) erzielte Sinn Féin auf 
Anhieb zehn Prozent aller Stimmen, also rund ein Drittel der 
nationalistischen Voten. Die britische Öffentlichkeit war schockiert: 
Jahrelang hatten die Medien den Armee- und Polizeisprechern geglaubt, 
die bei jeder Gelegenheit vom bevorstehenden Ende der IRA sprachen. 
Der Hungerstreik sei »die letzte Karte der IRA«, hatte etwa 
Premierministerin Thatcher verkündigt. Fast alle vertrauten dem 
offiziellen Bild: Die republikanische Guerilla sei isoliert, die 
»Gangster« könnten sich in den nationalistischen Quartieren nur dank 
ihrer Waffen halten, und demnächst werde man sie »ausquetschen wie 
eine Tube Zahnpasta«. Und nun dieses Wahlergebnis. Selbst die 
britische Regierung, die es besser hätte wissen können, war verblüfft; 
offenbar war sie der eigenen Propaganda aufgesessen. 

Der Konflikt, das dämmerte nun auch Margaret Thatcher, konnte mit 
militärischen und juristischen Mitteln zwar eingedämmt, nicht aber 
beigelegt werden. Die RepublikanerInnen verfügten offenkundig über 
eine breite, solide Basis, und die konnte man schlecht einsperren. Bei 
der Unterhauswahl 1983 steigerte Sinn Féin ihren Stimmenanteil gar 
auf 13,4 Prozent, im Wahlkreis Westbelfast gewann Gerry Adams 



erstmals einen Sitz im britischen Unterhaus (den er allerdings nicht 
einnahm). 

Zum großen Bedauern der staatlichen Ermittlungsbehörden stellte sich 
auch noch die Kronzeugenregelung als Flop heraus. Den 
Sicherheitskräften war es bei Verhören zwar manchmal gelungen, IRA-
Mitglieder zum Sprechen zu bringen, doch die zugesicherte Straffreiheit 
verleitete einige zu haltlosen Anschwärzereien: Sie verpfiffen ihren 
gesamten Bekanntenkreis. 1983 saßen aufgrund der Aussagen von 
»Superpetzern« (»super grasses«) rund dreihundert Verdächtigte hinter 
Gittern (in einem Fall genügten einem Richter die Angaben eines 
einzigen Mannes, um 33 Angeklagte summarisch zu verurteilen). In den 
Berufungsverhandlungen wurden jedoch beinahe alle Beschuldigten 
freigesprochen; die Kronzeugen seien »unglaubwürdig und verlogen«, 
urteilten die Richter. Die Ermittler hatten sich von der 
Kronzeugenregelung mehr Informanten und bessere Informationen 
erhofft. Ihre Annahme, dass die von der IRA geknechtete Bevölkerung 
massenhaft bei ihnen vorstellig würde, war jedoch falsch. Der Ansturm 
blieb aus. 

 

Der Verrat der Eisernen Lady 

Die Situation war festgefahren, die Regierung konnte nicht ein Drittel 
der katholischen Bevölkerung kriminalisieren. Und so entwarf London 
ein neues Konzept mit dem Ziel, einerseits Dublin einzubinden und 
andererseits die katholische Reformpartei SDLP zu stärken. Bis 1982 
hatte die SDLP als einzige politische Kraft der nationalistischen 
Bevölkerung gegolten, nach den spektakulären Wahlerfolgen von Sinn 
Féin befürchteten die Regierungen in London, Dublin und Washington 
eine politische Radikalisierung. Sie mussten der SDLP den Rücken 
stärken; das ging freilich nur durch politische Reformen. 1984 schlug 
die irische Regierung vor, das Problem, das durch Sinn Féins 
Politisierung entstanden war, durch eine Annäherung zwischen Nord- 
und Südirland zu entschärfen. Dem von Dublin propagierten New 
Ireland Forum lag die Idee zugrunde, eine grenzüberschreitende 
Körperschaft zu bilden, in der die SDLP eine große Rolle spielen sollte. 
Auf diese Weise, so das Kalkül, könnte den nordirischen 
NationalistInnen demonstriert werden, dass eine moderate 
Reformpolitik mehr bewirkt als radikale Positionen. 

Margaret Thatcher und die UnionistInnen lehnten den südirischen 
Vorstoß rundweg ab. Aber der britischen Regierung war klar, dass sie 
ihr Nordirlandproblem ohne Dublins Mithilfe nicht lösen konnte. 1985 
schlossen beide Regierungen das Anglo-Irische Abkommen, mit dem 
sie eine engere Kooperation der Polizeikräfte, regelmäßige 
Ministertreffen und die Einrichtung eines ständigen Sekretariats der 
irischen Republik in Belfast vereinbarten. Für London stand dabei die 
Sicherheitsfrage im Vordergrund. Die bessere Koordination entlang der 
Grenze (regelmäßige Treffen der Polizeiführungen, intensiver 
Informationsaustausch, Verfolgung von Verdächtigen über die Grenze 
hinweg) sollte den Bewegungsspielraum der IRA einengen. Dublin ging 



es dagegen mehr um eine politische Isolierung der RepublikanerInnen. 
Mit dem Anglo-Irischen Abkommen gewannen die irische Regierung 
und die mit ihr eng verbundene SDLP erstmals ein Mitspracherecht: 
SDLP-PolitikerInnen konnten besonders eklatante Vorfälle wie 
Diskriminierungen bei der Stellenvergabe oder brutale Polizeieinsätze 
dem Dubliner Sekretariat in Belfast melden, das wiederum die irische 
Regierung informierte, welche daraufhin in London vorstellig wurde. 
Für viele NationalistInnen war das ein großer Schritt. Zum ersten Mal 
hatten sie eine Anlaufstelle für ihre Beschwerden, der sie vertrauten. 
Die SDLP gewann auch in den republikanischen Vierteln enorm an 
Ansehen – bei den folgenden Wahlen verlor Sinn Féin an Boden. 

Viele KatholikInnen verstanden das Anglo-Irische Abkommen als 
ersten Schritt in Richtung einer irischen Wiedervereinigung – und 
genauso sahen es die nordirischen UnionistInnen. Sie liefen Sturm: Ian 
Paisley betete zu Gott, dass er die »bösartige, verräterische und 
verlogene« Premierministerin zur Hölle fahren lassen möge (und zwar 
sofort), und in Belfast demonstrierten über hunderttausend 
UnionistInnen gegen den Ausverkauf ihrer Interessen. Die 
unionistischen Unterhausabgeordneten traten aus Protest gegen das 
Abkommen geschlossen zurück (und wurden sofort wiedergewählt); die 
loyalistischen Paramilitärs, die sich in den letzten acht Jahren eher 
zurückgehalten hatten, machten wieder Jagd auf KatholikInnen. 
Praktisch die gesamte unionistisch-protestantische Bevölkerung 
forderte die sofortige Kündigung des Abkommens, das ihrer Meinung 
nach ein verhängnisvolles Zugeständnis an den politischen Gegner in 
Dublin darstellte. Doch Thatcher blieb hart. Zum ersten Mal gab eine 
britische Regierung den Forderungen der UnionistInnen nicht nach. 

 

Die Todesschützen des SAS 

Parallel zur politischen Initiative verstärkten Armee und RUC ihren 
Kampf gegen die IRA, die trotz aller Anstrengungen immer noch nicht 
geschlagen war. In früheren Kolonialkriegen hatten die britischen 
Militärs gegnerische Befreiungsbewegungen oftmals schwächen 
können, indem sie deren Führungskräfte ausschalteten. Zu dieser 
Methode griffen sie nun auch in Nordirland. 

Wie das geht, hatte bereits 1982 die nordirische RUC vorgemacht: 
Innerhalb kurzer Zeit erschossen Polizeibeamte sechs unbewaffnete 
Menschen und verletzten einen schwer. Zwei der Getöteten waren 
Mitglieder der kleinen republikanischen Irish National Liberation Army 
(INLA), die anderen aber hatten mit dem bewaffneten Kampf nichts zu 
tun. In allen Fällen schossen die Polizisten, ohne auch nur den Versuch 
einer Festnahme zu machen. In der nationalistischen Bevölkerung war 
schnell von einer Politik der gezielten Todesschüsse (»shoot to kill«) 
die Rede; es bedurfte jedoch einer Intervention der 
Menschenrechtsorganisation Amnesty International, bis London 
reagierte. Die britische Regierung beauftragte John Stalker, den 
stellvertretenden Polizeichef von Manchester, mit der Untersuchung der 
Vorfälle. Stalker nahm seinen Auftrag wider Erwarten sehr ernst: Er 



befragte Zeugen, analysierte Protokolle, recherchierte Abläufe und 
arbeitete sich so langsam an die RUC-Spitze heran. Bevor er die 
Verantwortlichen verhören konnte, wurde ihm der Fall aber entzogen; 
gleichzeitig verlor er seinen Posten in Manchester: Begünstigung im 
Amt, lautete der Vorwurf, er habe sich in Manchester mit einem 
Wirtschaftsverbrecher eingelassen. Die Anschuldigung stellte sich 
später als eine von der obersten RUC-Etage lancierte Intrige heraus. 
Stalkers Nachfolger Colin Sampson ging weniger penibel vor, aber 
auch er kam zu dem Schluss, dass die RUC unrechtmäßig gehandelt 
hatte; er beantragte eine Anklage gegen elf Polizisten. Weitere 
Ermittlungen schloss der britische Generalstaatsanwalt Patrick Mayhew 
(er wurde danach Nordirlandminister) aus Gründen der »nationalen 
Sicherheit« aus. Spätere Untersuchungen ergaben, dass Stalker Recht 
hatte – es gab tatsächlich die von ihm vermutete und von oben 
verordnete Shoot-to-kill-Politik. 

Richtig in Gang kam die Todesschussstrategie aber erst mit dem Einsatz 
des Special Air Service (SAS), einer im Zweiten Weltkrieg gegründeten 
Spezialeinheit der britischen Armee, die in den Kolonialkriegen (Burma, 
Borneo, Aden, Kenia, Zypern, Oman) aktiv gewesen war. Der SAS 
operierte meist unabhängig von der regulären Armee hinter den 
gegnerischen Linien und machte nur selten Gefangene. Die speziell 
geschulten Eingreiftrupps zerschlugen unter Führung von Frank Kitson 
die Kommunistische Partei Malaysias, kämpften für das weiße 
Siedlerregime in Rhodesien (heute Simbabwe) und tauchten – 
inoffiziell natürlich – überall dort auf, wo es Rebellenbewegungen zu 
enthaupten galt. 

In Nordirland operiert der SAS seit 1971. Sein Einsatzgebiet war lange 
Zeit die republikanische Hochburg South Armagh, später dann die 
Grafschaft Tyrone. Anfangs wurde die Spezialtruppe eher sporadisch 
eingesetzt, doch das änderte sich Mitte der achtziger Jahre: 1986 
erschossen SAS-Soldaten den IRA-Kommandanten der Grafschaft 
Fermanagh, Seamus McElwaine, unter bis heute umstrittenen 
Umständen (sie gaben keine Warnung ab). In Schwung kam ihre 
Mission mit dem erfolgreichen Einsatz in Loughgall (1987), als der 
SAS acht IRA-Freiwillige – darunter die führenden Köpfe der IRA-
Brigade von East Tyrone – erschoss, die eine leer stehende RUC-
Wache sprengen wollten. Im März 1988 tötete wiederum eine SAS-
Einheit die IRA-Mitglieder Mairéad Farrell, Seán Savage und Danny 
McCann, die einen Anschlag geplant hatten, aber zum Zeitpunkt ihres 
Todes unbewaffnet waren, was der SAS auch wusste. Fünf Monate 
später erschoss eine andere SAS-Einheit drei IRA-Mitglieder, darunter 
den Kommandeur der Brigade Tyrone-Mitte. Im Juni 1991 starben 
wiederum drei erfahrene IRA-Leute aus Tyrone im Kugelhagel der SAS. 
Spätestens mit dieser Attacke wurde klar, dass die SAS-Einsätze 
System hatten (insgesamt tötete der SAS sechzig Menschen in 
Nordirland) – sie zielten nicht auf gewöhnliche IRA-Mitglieder (deren 
Namen den Behörden durchaus bekannt waren), sondern auf 
Führungskräfte und insbesondere auf die der renitenten IRA-Region 
Tyrone. 



Solchen Attacken war die IRA, deren Mitglieder zumeist in einem 
engen Umfeld operierten und die auf dem Land oft ein normales Leben 
mit Familie und Arbeitsplatz führten, nicht gewachsen. Dazu kam, dass 
auch in Belfast die probritischen loyalistischen Paramilitärs viel 
genauer zielten und nicht mehr wie früher willkürlich gegen die 
katholische Bevölkerung vorgingen. Die britischen 
Geheimdienstagenten hatten ihre Hausaufgaben gemacht; die IRA 
geriet militärisch ins Hintertreffen und durch Attentate wie dem in 
Enniskillen (1987 tötete bei einer traditionellen protestantischen Parade 
eine IRA-Bombe elf ZuschauerInnen) auch politisch in die Defensive. 
Fehlschläge dieser Art (und davon gab es etliche) verunsicherten die 
eigene Basis und verengten den Spielraum der IRA. Die Guerilla, die in 
den katholischen Teilen Nordirlands wie ein Fisch im Ozean 
schwimmen konnte, geriet in immer seichtere Gewässer. Spätestens 
1988, möglicherweise aber schon früher, kam es zu ersten Kontakten 
zwischen IRA/Sinn Féin und der britischen Regierung (vorläufig noch 
über Mittelsmänner). Londons mittlerweile gewiefte Irlandexperten 
verstanden die Signale, die da ausgesandt wurden, und schickten 
ihrerseits positive Botschaften. 

Eine dieser Botschaften, die für die nationalistische Gemeinschaft 
besonders wichtig war, bestand in der Freilassung unschuldig 
Verurteilter. 1974 hatte die IRA bei Mordanschlägen auf vier Pubs in 
den englischen Städten Birmingham und Guildford sechsundzwanzig 
Menschen getötet. Binnen Stunden verabschiedete das britische 
Unterhaus ein drakonisches Antiterrorgesetz, das der Polizei erhebliche 
Vollmachten gab (und das bis heute in Kraft ist); kurze Zeit danach 
präsentierten die Ermittlungsbehörden der aufgebrachten Öffentlichkeit 
siebzehn willkürlich aufgegriffene IrInnen, die später aufgrund falscher 
Polizeiaussagen zu lebenslanger Haft verurteilt wurden. Dass die 
Birmingham Six, die Guildford Four und die Maguire Seven mit den 
Anschlägen nichts zu tun gehabt hatten, war bald erwiesen. Doch sie 
blieben im Gefängnis – nicht zuletzt deswegen, weil sich die 
ehrwürdige britische Justiz, eine der konservativsten Institutionen im 
Land, einen Irrtum nicht eingestehen wollte, schon gar nicht im Fall 
irgendwelcher dahergelaufener IrInnen. Die Guildford Four und die 
Birmingham Six wurden erst 1989 beziehungsweise 1991 freigelassen – 
nachdem das britische Innenministerium beschlossen hatte, die Fälle 
neu aufzurollen. Diese Entscheidung war einerseits dem wachsenden 
Druck einer Kampagne zu verdanken, die auch in Britannien immer 
mehr Unterstützung fand, andererseits passte sie den Londoner 
Strategen angesichts der sich abzeichnenden Annäherung in Nordirland 
gut ins Konzept. 

Über zwei Jahrzehnte hinweg hatte die britische Regierung (unter 
konservativer wie unter Labour-Führung) den Krieg mit vorangetrieben 
und ihn, auf einen militärischen Sieg hoffend, verlängert. Solange die 
Troubles nicht zu viele (britische) Opfer forderten, der finanzielle 
Einsatz im Rahmen blieb und die westliche Welt wegschaute, konnte 
der Konflikt weiterköcheln. Die britische Haltung änderte sich erst 
Anfang der neunziger Jahre, als der Fall der Berliner Mauer das Ende 
des Kalten Krieges und den Beginn einer neuen Weltordnung 



signalisierte. Im November 1990 verkündete Nordirlandminister Peter 
Brooke einer staunenden Öffentlichkeit, dass Britannien auf der 
irischen Insel »keine eigensüchtigen strategischen und ökonomischen 
Interessen« verfolge. Sein Statement wurde auf beiden Seiten des 
politisch-kulturellen Grabens in Nordirland heftig diskutiert. Und wie 
nicht anders zu erwarten war, kamen die PolitikerInnen beider Seiten zu 
höchst unterschiedlichen Schlussfolgerungen. Die RepublikanerInnen 
begrüßten Brookes Ausspruch, da sie ihn als Signal für den 
bevorstehenden Rückzug der Briten verstanden; die UnionistInnen 
hingegen waren entsetzt – nun hatten die Briten nicht einmal mehr ein 
Interesse an ihnen. In der Aufregung vergaßen die meisten NordirInnen, 
eine Frage zu stellen, die sich eigentlich aufdrängte: Wenn Britannien 
keine »eigensüchtigen strategischen und ökonomischen Interessen« 
verfolgt – welche Interessen verfolgt es dann? 



Kapitel 6 

Im Auftrag Ihrer Majestät 

Die Politik der loyalistischen Paramilitärs 

 

Coalisland, fünf Kilometer östlich von Dungannon in der Grafschaft 
Tyrone gelegen, ist kein bedeutender Ort. Früher wurde in der Nähe 
Kohle gefördert (daher der Name), aber das ist lange her; ein Teil der 
sechstausend katholischen EinwohnerInnen lebt von der Sozialhilfe, 
viele haben ihre Häuser eigenhändig und ohne Genehmigung gebaut, 
und das sieht man den Gebäuden auch an. In diese Region waren nach 
der protestantischen Besiedlung des irischen Nordens ab dem 17. 
Jahrhundert viele irische Familien vertrieben worden, denn hier gab es 
nichts, was die neuen Herren interessiert hätte – hier wird das Land 
nicht in Quadratmetern, sondern in Litern gemessen. Weiter östlich 
kommen nur die Sümpfe am Lough Neagh, dem großen nordirischen 
Binnensee. Zum See hin wird die Straße immer schmaler, nach zwei 
Kilometern kann man in eine kleine Asphaltstraße abbiegen, die nach 
wenigen hundert Metern endet. Jetzt rechts ab in einen Feldweg, noch 
ein paar Yards auf einem Holperparcours, von dem mehrere Pfade 
abzweigen, dann links hinein in einen Schotterweg, und das erste Haus 
links liegen lassen. Das zweite Haus, auf das es einmal ankam, liegt 
weiter hinten links und ist längst verlassen. 

Bis zum 16. Januar des Jahres 1981 war es bewohnt. An jenem 
Januartag stürmte frühmorgens ein Kommando der loyalistischen Ulster 
Defense Association (UDA) das armselige Haus der McAliskeys, drang 
in die Schlafzimmer vor, wo Bernadette McAliskey gerade ihre Kinder 
ankleidete, und eröffnete das Feuer. Die Frau warf sich über die 
Kleinen, die Loyalisten schossen weiter, sieben Kugeln durchsiebten 
ihren Körper, vier Kugeln trafen ihren Ehemann, den Lehrer Michael 
McAliskey. Dann rannten die beiden Attentäter im Glauben, den Job 
erledigt zu haben, davon – und einer wie zufällig vorbeikommenden 
Gruppe von Fallschirmjägern in die Arme. Die Fallschirmjäger fuhren 
gleich danach davon, um Hilfe bei regulären Einheiten der britischen 
Armee zu holen, die in der Nähe stationiert waren – weder ihr 
Funkgerät noch das Telefon der McAliskeys habe funktioniert, sagten 
sie später. Die von den Fallschirmjägern alarmierten Soldaten trafen 
nach zwanzig Minuten ein und schafften es gerade noch, das Leben des 
Ehepaars McAliskey zu retten. Die Kinder waren unbeschadet 
geblieben. 

Das Attentat und seine Begleitumstände wurden in den folgenden 
Wochen und Monaten immer wieder erörtert. Die Bürgerrechtlerin 
McAliskey war in jenen Monaten Sprecherin des nationalen H-Block-
Komitees, das gegen die Haftbedingungen der republikanischen 
Gefangenen kämpfte (siehe Kapitel 5). »Der Anschlag war nicht allein 
das Werk der loyalistischen Paramilitärs«, sagt sie, als sie fast zwei 
Jahrzehnte später wieder vor ihrem alten Heim steht. »Wie sollten 
Leute aus Belfast auch hierher finden?« Eine gute Frage. Tagsüber hätte 



man sich, mit einer genauen Karte in der Hand, vielleicht durchfragen 
können. Aber in einer dunklen Januarnacht? 

Es gibt noch mehr Fragen, die nie geklärt wurden. Warum waren die 
Fallschirmjäger sofort zur Stelle? Und wenn sie schon in der Nähe 
waren: Warum sind ihnen die loyalistischen Attentäter vorher nicht 
aufgefallen? Dass sie selbst Ziel des Anschlags war, konnte McAliskey 
im Nachhinein leicht erklären: Zuvor schon waren drei prominente 
Mitglieder des H-Block-Komitees von loyalistischen Paramilitärs 
erschossen worden (darunter zwei Protestanten). Im Prozess gegen 
deren Attentäter sagte einer der Angeklagten später aus, er sei von 
Mitgliedern der britischen Sondereinheit SAS angestiftet worden. Der 
SAS, so der irische Historiker Tim Pat Coogan in seinem Buch »The 
Troubles« (London, 1995), habe unbestätigten Informationen zufolge in 
diesen Jahren mit dem UDA-Anführer John McMichael 
zusammengearbeitet und loyalistische Kommandos für Angriffe auf H-
Block-AktivistInnen ausgebildet. 

Einer der Attentäter auf die McAliskey-Familie, Ray Smallwoods, 
wurde 1982 zu fünfzehn Jahren Haft verurteilt. Nach seiner vorzeitigen 
Entlassung engagierte sich Smallwoods erneut in der UDA, diesmal 
aber als Sprecher der UDA-nahen Ulster Democratic Party (UDP). 
Bereute er den damaligen Anschlag? »Die IRA betrachtet jeden als 
Feind, der auf Seiten Britanniens steht«, erklärte er 1994 in der kleinen 
UDP-Zentrale in Lisburn. »Auf Seiten Britanniens stehen aber die 
Protestanten, also waren wir alle der Feind. Die Loyalisten vergelten 
nur Gleiches mit Gleichem.« Für Smallwoods und die meisten anderen 
Loyalisten waren (und sind) alle NationalistInnen mit schuld »am 
Terror der IRA, denn ohne deren Unterstützung könnten die Terroristen 
nicht morden«. Für ihn waren damit alle NationalistInnen legitimes Ziel 
im Kampf gegen einen Feind, der Nordirland in ein Gesamtirland 
bomben wollte. Die Verteidiger des konstitutionellen Status quo 
stünden doch allein in der Welt, sagte er. »Niemanden interessiert, was 
mit uns geschieht. Wenn ein Republikaner erschossen wird, gibt es 
einen Aufschrei, wenn einer von uns getötet wird, sagt keiner was.« 
Wohl wahr. Ray Smallwoods, der mit seiner politischen Arbeit nach der 
Haft viel dazu beitrug, dass die loyalistischen Paramilitärs nach dem 
Waffenstillstand der IRA 1994 ebenfalls eine Waffenruhe ausriefen, 
wurde am 11. Juli 1994, drei Monate nach dem Gespräch, von der IRA 
ermordet. Und niemand interessierte sich dafür. 

 

Eine lange, fruchtbare Kooperation 

Seit 1966 haben loyalistische Paramilitärs fast siebenhundert 
unbeteiligte KatholikInnen getötet und knapp hundert ProtestantInnen, 
die sie irrtümlich für KatholikInnen hielten. Nirgendwo lebte man so 
gefährlich wie in den nationalistischen Arbeitervierteln in Belfast. Da 
den Loyalisten einigermaßen gleichgültig war, wen sie umbrachten, 
schossen sie in Nord- oder Westbelfast häufig aus Autos heraus; die 
Wahrscheinlichkeit, dass sie in New Lodge oder der Falls Road eine 



katholische Person trafen, war ziemlich hoch. Beliebt waren auch 
Attentate auf Pubs und Wettbüros in nationalistischen Bezirken.  

Die Intensität loyalistischer Gewalt variierte erheblich; die Paramilitärs 
schlugen vermehrt dann zu, wenn sie die Union mit Britannien 
gefährdet sahen und die NationalistInnen politische Fortschritte zu 
machen schienen. Die erste große Welle loyalistischer Anschläge (mit 
über hundert Toten pro Jahr) währte von 1972 bis 1976, als die 
militanten ProtestantInnen einen Sieg der IRA befürchteten. Mit dem 
harten Kurs des britischen Staates gegen die Republikaner (ab 1976) 
sank die Zahl der Morde beständig; 1985 waren es nur noch fünf. 
Armee und Polizei erledigten die Arbeit, die Paramilitärs wurden nicht 
mehr gebraucht. Das änderte sich mit dem Anglo-Irischen Abkommen 
von 1985, das Dublin mehr Mitsprache in nordirischen 
Angelegenheiten verschaffte. Der scheinbare Verrat Londons 
mobilisierte die Mitglieder der verschiedenen paramilitärischen 
Verbände. Allerdings gingen sie dann – ausgebildet und angeleitet von 
den britischen Sicherheitskräften – zielgerichteter vor als in den 
siebziger Jahren. 

Die Kooperation von oftmals loyalistischen Paramilitärs auf der einen 
und Teilen der britischen Armee, der protestantischen 
Territorialstreitkräfte und der Polizei auf der anderen Seite reicht weiter 
zurück. Schon im zweiten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts hatten 
Offiziere der Armee die Freiwilligen der Ulster Volunteer Force (UVF) 
ausgebildet, die nach der Teilung Irlands in die neu gebildete RUC 
strömten und den Kern des ebenfalls neuen Polizeihilfskorps (die B-
Specials) ausmachten. Als die Bürgerrechtsbewegung Ende der 
sechziger Jahre die protestantische Vorherrschaft herausforderte, waren 
die B-Specials und die 1965 neu formierte und von Gusty Spence 
angeführte UVF sofort zur Stelle. Die offen sektiererisch agierenden B-
Specials wurden 1970 aufgelöst und durch das Ulster Defence 
Regiment (UDR) ersetzt. Das der Armee unterstellte UDR bestand zu 
fast hundert Prozent aus Protestanten, die in ihrer Freizeit Dienst an der 
Waffe taten (1992 wurde das dann ebenfalls in Verruf gekommene 
UDR in Royal Irish Regiment umbenannt). Etliche der sechstausend 
UDR-Soldaten waren nebenbei auch bei den Paramilitärs aktiv – sei es, 
weil ihnen die Armee nicht scharf genug gegen die RepublikanerInnen 
vorging, sei es, weil sie schon vor ihrem Eintritt in die Territorialtruppe 
UVF- oder UDA-Mitglied gewesen waren. 

Im Unterschied zur UVF, die 1966 – kurz nach dem Anschlag vor der 
Malvern Bar – verboten wurde, konnte die Ulster Defence Association 
(UDA) über zwanzig Jahre hinweg legal operieren. Die Mitglieder der 
1971 gebildeten UDA kamen wie die UVF-Angehörigen aus der 
protestantischen Arbeiterklasse; die große Mehrheit ging einer 
Lohnarbeit nach, patrouillierte abends durch die Viertel, besuchte die 
Zusammenkünfte der lokalen Selbstschutzgruppen und hatte mit der 
Organisation im Allgemeinen wenig zu tun. Verwaltet wurde die UDA 
vorwiegend von Arbeitslosen; die Ausbildung der Mitglieder besorgten 
Exsoldaten der britischen Armee, die sich auch bei der 
Waffenbeschaffung dienlich zeigten. Der harte Kern der UDA operierte 



ab 1973 auch unter dem Decknamen Ulster Freedom Fighters (UFF), 
der immer dann in Anwendung kam, wenn sich die Paramilitärs zu 
einer Bluttat bekannten. Das Nordirlandministerium akzeptierte das 
Doppelspiel von illegaler UFF und legaler UDA, obwohl die Identität 
beider Organisationen bald klar war; die UDA wurde erst 1992 
verboten. 

 

 

Britanniens Mann im Untergrund 

»Es gibt nur einen Weg, ein Gebiet zu kontrollieren, in dem Terroristen 
und Aufständische Schutz finden – und der besteht darin, die 
Bevölkerung all dem Horror einer terroristischen Kriegsführung 
auszusetzen«, schrieb 1976 ein UDA-Kommandant in der loyalistischen 
Zeitschrift »Combat«. Mit dieser Strategie passten die Paramilitärs 
haargenau ins Konzept der britischen Aufstandsbekämpfung. Die 
Loyalisten waren jedoch nicht bloßes Werkzeug der britischen Dienste 
– sie agierten durchaus eigenständig, handelten zuweilen mit einer 
Brutalität, die selbst hartgesottenen Geheimdienstlern zuwider war, und 
betonten immer wieder, dass sie notfalls auch gegen die britische 
Regierung kämpfen würden. Das war jedoch nie nötig. 

Es gibt zahllose Belege für die Zusammenarbeit der britischen Counter-
Insurgency-Strategen mit den loyalistischen Kommandos. Anfangs 
hatte die Kooperation von Staat und Paramilitärs noch unter dem 
unkoordinierten Vorgehen der einzelnen Geheimdienste gelitten: Der 
für Inlandaufklärung zuständige MI5 operierte unabhängig vom MI6, 
der für Ausland- und Gegenspionage verantwortlich zeichnete; beide 
wiederum wollten nichts von den Geheimdienstabteilungen der 
britischen Armee wissen, die ihrerseits den Agenten der RUC nicht 
trauten. Erst Ende der achtziger Jahre fanden die britischen 
Nachrichtendienste zusammen. In diese Zeit fiel auch die 
Agententätigkeit von Brian Nelson. 

Nelson hatte in den siebziger Jahren als Soldat in der britischen Armee 
gedient, war danach der UDA beigetreten und kommandierte eine 
UDA-Einheit in Westbelfast. Anfang der achtziger Jahre bot er sich 
dem britischen Geheimdienst an. Als seine Offerte abgelehnt wurde, 
ging er für zwei Jahre nach Deutschland. Von dort holte ihn 1987 eine 
Armeeabteilung namens Force Research Unit (FRU) zurück. »Wir 
hatten damals zu wenig Kenntnisse über die loyalistische Seite«, 
erinnerte sich später sein FRU-Offizier in einem BBC-Interview. Die 
Loyalisten »töteten einfach Menschen und kümmerten sich nicht darum, 
wen sie trafen«. Nelson akzeptierte das Angebot, trat wieder der UDA 
bei und stieg innerhalb kurzer Zeit zum Chef der UDA-Aufklärung auf, 
deren Aufgabe es war, Informationen über Zielpersonen zu beschaffen. 
Nelson informierte seine Führungsoffiziere über geplante loyalistische 
Attentate und erhielt von ihnen dafür Namen, Adressen und Fotos von 
verdächtigen RepublikanerInnen. Manchmal reagierte die FRU auf 
Nelsons Hinweise und vereitelte einen Anschlag, meist aber tat sie 



nichts. Nelson aber verteilte die Listen, die ihm zugespielt worden 
waren. 

Zahllose Namen kamen so auf die Todeslisten der UFF-
Killerkommandos, darunter auch die von Menschen, die in dem 
Konflikt noch nie eine Rolle gespielt hatten. Von 1988 bis zu Nelsons 
Verhaftung 1990 wurden rund zwei Dutzend Menschen erschossen. Die 
Zahl der Anschläge nahm auch deswegen zu, weil die loyalistischen 
Paramilitärs plötzlich über neue Waffen verfügten: 1988 hatte Nelson 
unter Mitwissen und Mithilfe der FRU vom südafrikanischen 
Geheimdienst eine Ladung Pistolen, Gewehre, Munition und 
Sprengstoff gekauft und ins Land geschmuggelt. Das prominenteste 
Opfer seiner Agententätigkeit war der angesehene Anwalt Pat Finucane, 
der 1989 von der UFF erschossen wurde. Seine Ermordung geschah 
nicht zufällig. Nur wenige Tage zuvor hatte ein Staatssekretär im 
britischen Innenministerium Finucane als »IRA-Anwalt« denunziert. 

Die Todeslisten, die Nelson im Auftrag der FRU an die UFF, die UVF 
und kleinere Abspaltungen wie die Red Hand Commandos weitergab, 
kursieren immer noch. Sie trugen mit dazu bei, dass die Paramilitärs 
Anfang der neunziger Jahre gezielt vorgehen konnten. Die Opfer waren 
nun seltener zufällige PassantInnen, sondern ehemalige republikanische 
Gefangene, IRA-Mitglieder, Sinn-Féin-Abgeordnete oder deren 
Angehörige. »Die IRA hat sich immer als Schutzmacht der 
nationalistischen Gemeinschaft verstanden«, erzählt Gary McMichael, 
der nach Smallwoods’ Tod die Führung der UDA-nahen Ulster 
Democratic Party (UDP) übernahm. Anfang der neunziger Jahre hätten 
»die loyalistischen Paramilitärs den Nationalisten aber gezeigt, dass sie 
von der IRA nicht mehr geschützt werden können und für jeden IRA-
Anschlag bezahlen müssen.« Sie bezahlten allerdings auch ohne IRA-
Anschlag: Bis zum Waffenstillstand 1994 hätten seine Leute »in drei 
aufeinander folgenden Jahren mehr Leute ausgeschaltet als die IRA«, 
sagt Gary McMichael nicht ohne Befriedigung. 

 

Common Sense 

Gary McMichael ist der Sohn von John McMichael; der wiederum war 
schon lange vor seinem Tod (durch eine IRA-Bombe 1987) eine 
legendäre Figur, weil er neben militärischen Fähigkeiten auch ein 
politisches Gespür besaß. 1985 – die UnionistInnen waren gerade durch 
das Anglo-Irische Abkommen aufgeschreckt worden und fürchteten 
nun den Rückzug der Briten – verfasste John McMichael »Common 
Sense«, eine Art politisches Programm. Darin plädierte er für eine 
Regionalregierung unter Einbezug der gemäßigten nationalistischen 
Kräfte (»power-sharing«), gleichzeitig sprach er sich für ein 
unabhängiges Nordirland aus, sollten die Briten die Union aufkündigen. 
Unabhängigkeit, so McMichael, sei immer noch besser als eine 
Vereinigung des Nordens mit der irischen Republik. »Common Sense« 
war das erste politische Papier auf loyalistisch-unionistischer Seite, das 
sich nicht an der Vergangenheit oder am Status quo orientierte. Mit ihm 
begannen die loyalistischen Paramilitärs, sich auch politisch zu 



artikulieren und eine Lösung des Konflikts zu suchen. Ray Smallwoods 
und Gary McMichaels folgten dieser Initiative. 

Von McMichaels Vision eines unabhängigen Nordirland halten die 
politischen Vertreter der kleineren UVF hingegen gar nichts. Einer der 
wichtigsten UVF-Politiker ist David Ervine, der Anfang 1994 in einem 
seiner ersten Interviews im Nebenzimmer einer Ostbelfaster Kneipe die 
Position der UVF-nahen Progressive Unionist Party (PUP) umriss. 
Auch er wolle den Frieden, sagte Ervine damals, »aber nicht um jeden 
Preis«. Allen, auch den Republikanern, müssten die gleichen 
demokratischen Rechte zugestanden werden – »allerdings im Rahmen 
des Vereinigten Königreichs«. Wie der nordirische Staat früher mit der 
nationalistischen Minderheit umgegangen sei, »war durch und durch 
falsch und durch nichts zu rechtfertigen«. Eine beachtliche Aussage: Zu 
diesem Zeitpunkt hatte noch kein einziger unionistischer Politiker der 
beiden großen Parteien UUP und DUP diese Erkenntis geäußert. Und 
noch beachtlicher war ein weiteres Statement des ehemaligen 
Paramilitärs (Ervine saß fünf Jahre wegen Waffenbesitzes ein): Er 
könne sich eine Regierungsbeteiligung von Sinn Féin durchaus 
vorstellen, sofern die Republikaner das Selbstbestimmungsrecht der 
nordirischen Bevölkerung (und damit das Entscheidungsrecht der 
unionistischen Mehrheit) anerkannten. 

Damit waren die Loyalisten den politischen VertreterInnen der 
unionistischen Parteien meilenweit voraus. Diese hielten eine 
Machtbeteiligung von Sinn Féin für schlicht unvorstellbar. Ein halbes 
Jahr nach dem Interview – kurz nach der IRA-
Waffenstillstandserklärung im August 1994 – verkündete das 
Gemeinsame Kommando der loyalistischen Militärs ebenfalls eine 
Waffenruhe: Ihr Kampf sei beendet, denn »die Union ist sicher«. Gusty 
Spence verlas die Erklärung, Gary McMichael und David Ervine waren 
ebenfalls anwesend. Auch die Aufkündigung des IRA-Waffenstillstands 
Anfang 1996 konnte Ervine nicht erschüttern. Dass die IRA wieder 
militärisch operiere, sei auch die Schuld der britischen Regierung und 
unionistischer Politiker wie David Trimble und Ian Paisley; diese hätten 
mit ihrer Forderung nach Entwaffnung den politischen Fortschritt 
blockiert, sagte Ervine, der zu diesem Zeitpunkt bereits Vorsitzender 
der PUP war und Interviews nicht mehr in Hinterzimmern von Pubs gab, 
sondern in der frisch renovierten Parteizentrale an der Belfaster 
Shankill Road. 

 

Am linken Rand der Volksgemeinschaft 

Ervine stieg noch weiter auf. Sein drittes Gespräch mit der WoZ (im 
Frühjahr 2000) fand in noch vornehmerer Umgebung statt: im PUP-
Fraktionsbüro auf Schloss Stormont. Ervine war nach der 
Unterzeichnung des Karfreitagsabkommens 1998 in die neue 
nordirische Versammlung gewählt worden. Während draußen heftige 
Diskussionen tobten und vor allem die unionistische Partei UUP mit 
großem Trara die sofortige Entwaffnung der IRA forderte und zeitweise 
den Verhandlungsprozess aussetzte (siehe Kapitel 10), blieb Ervine 



gelassen. Die Abrüstungsforderung an die IRA sei an den Haaren 
herbeigezogen, sagte er: »Es gibt nur ein wirkliches und dauerhaftes 
Mittel gegen die Waffen der Paramilitärs – Rost. Sollen die Waffen 
doch vergraben bleiben.« Das war nicht ganz uneigennützig gesagt: 
David Ervine hat in diesem Punkt die gleichen Probleme mit der Basis 
wie Gerry Adams von Sinn Féin. Die Nüchternheit, mit der die 
Führungen der loyalistischen Parteien »solche über alle Maßen 
aufgeplusterten Scheinprobleme« beurteilen, ist auch Ausdruck ihres 
gewachsenen Selbstbewusstseins. Niemand hat den politischen 
Verhandlungsprozess der letzten Jahre so vorbehaltlos unterstützt wie 
UDP und PUP, und keine andere Partei – außer der 
konfessionsübergreifenden Frauenkoalition – hat sich bei den 
Verhandlungen zum Karfreitagsabkommen und auch später so 
entschieden für das Recht der Frauen auf Abtreibung, die Belange von 
Schwulen oder die Interessen von Behinderten eingesetzt wie die 
loyalistische PUP. 

PUP und UDP sind mittlerweile anerkanntermaßen die Parteien der 
protestantischen Arbeiterklasse von Belfast. Ihre Vertreter leben in den 
heruntergekommenen Vierteln, sie wissen um die Folgen von 
Langzeitarbeitslosigkeit und nennen sich teilweise selber »Sozialisten«. 
Ervine zum Beispiel sagt, dass er in Britannien wohl Mitglied der 
Labour-Partei wäre – der »alten« Labour-Partei, versteht sich, denn die 
von Tony Blairs New Labour abgeschaffte Forderung nach 
Vergesellschaftung der Produktionsmittel ist weiterhin zentraler 
Bestandteil des PUP-Programms.  

Von einem »linken Loyalismus« kann dennoch keine Rede sein. Die 
Wirtschafts- und Sozialpolitik der PUP entspringt eher einem diffusen 
Labourismus, der die britische Arbeiterbewegung geprägt hat: Auch die 
Lohnabhängigen sollten einen Anteil am gesellschaftlichen Reichtum 
erhalten. Faire Löhne, Berücksichtigung der Bedürfnisse der 
Belegschaften und etwas weniger Ausbeutung bitte. Mit solchen 
wirtschaftspolitischen Vorstellungen mögen die loyalistischen 
Arbeiterparteien zwar links von der europäischen Sozialdemokratie 
stehen, in gewerkschaftlichen Auseinandersetzungen spielen sie aber 
weiterhin keine Rolle. Die nordirischen Gewerkschaften waren für sie 
immer nur Vehikel für einen anderen Zweck. 

Beim Generalstreik gegen das Sunningdale-Abkommen von 1974 etwa 
spielten loyalistische Betriebsräte eine entscheidende Rolle; besonders 
die Belegschaften der Elektrizitätswerke trugen erheblich zum Erfolg 
dieses politischen Streiks bei. Als die Thatcher-Regierung in den 
achtziger Jahren aber die Stromwerke privatisierte, die Gewerkschaft 
entmachtete und die meisten Elektrizitätsarbeiter auf die Straße setzte, 
gab es keinen nennenswerten Widerstand. Was die loyalistischen 
Arbeiterkomitees in einer politischen Streitfrage mühelos geschafft 
hatten, wollte auf einem klassischen gewerkschaftlichen Kampfgebiet 
partout nicht gelingen – vielleicht auch weil die Umstrukturierung von 
der britischen, also »ihrer« Regierung veranlasst worden war. Eine 
überwältigende Mehrheit der protestantischen Arbeiterklasse hängt 
immer noch der Idee einer Volksgemeinschaft an, in der alle – 



ArbeiterInnen, Angestellte, kleine Selbständige und Unternehmen – 
klassenübergreifend zum Wohle des protestantischen Volkes agieren. 
Eine ähnliche Volksgemeinschaftsideologie bildete einen zentralen 
Bestandteil des deutschen Nationalsozialismus, und in mancherlei 
Hinsicht können die loyalistischen Verbände mit dem linken Flügel der 
SA im Deutschland der dreißiger Jahre verglichen werden. Dass vielen 
Loyalisten rassistische Überzeugungen, faschistische Herrenmentalität 
und völkische Gesinnung nicht allzu fern sind, zeigen auch die engen 
Kontakte einiger Paramilitärs zu rechtsradikalen und Neonazigruppen 
in England und auf dem Kontinent. 

 

Der Großmut der Sieger 

Der Krieg in Nordirland war ein Krieg der Arbeiterklassen, sagt Ervine. 
»Wir haben gekämpft und dafür bezahlt, auch die nationalistischen 
Arbeiter haben gekämpft und bezahlen müssen.« Von Siegern und 
Verlierern könne man nach einem so langen Kampf kaum sprechen, 
aber es sei schon gut, dass die IRA nun die Entscheidung der 
nordirischen Mehrheit über den Verbleib Nordirlands in der Union mit 
Britannien akzeptiere. Nur darauf komme es an, alles andere – wie die 
Waffenfrage – sei nebensächlich. David Ervine verkörpert wie kein 
Zweiter die große Gruppe der Selbstsicheren unter den Loyalisten: Die 
Union, davon ist er überzeugt, ist heute weniger gefährdet als je zuvor. 
Mit dieser Gewissheit lässt es sich gut großzügig sein. Die 
verängstigten Mitglieder der unionistischen Parteien und des Oranier-
Ordens zum Beispiel können solchen Großmut nur schwer aufbringen. 

Allerdings sind auch nicht alle Mitglieder der loyalistischen 
Paramilitärs der gleichen Meinung wie ihre Parteiführer. 1997 zum 
Beispiel gründeten UVF-Mitglieder in der Region von Portadown eine 
neue Organisation, die Loyalist Volunteer Force (LVF). Diese LVF 
setzte die Tradition willkürlicher Angriffe und gezielter Attentate fort. 
Ihr Führer Billy Wright protzte gern damit, über ein Dutzend Menschen 
eigenhändig umgebracht zu haben (Wright wurde Ende 1997 im 
Gefängnis von Long Kesh von Häftlingen der republikanischen INLA 
ermordet). Auch in der UDA sind viele Mitglieder skeptischer als die 
Spitze ihrer Partei UDP; die UDA ist zudem weniger hierarchisch 
strukturiert als die UVF und daher nicht so diszipliniert. Manchmal 
operieren UDA- und LVF-Killer auf eigene Faust und verwenden 
Namen wie Red Hand Defenders, Orange Volunteers oder Loyalist 
Volunteers. Ende der neunziger Jahre wurden die ohnehin schon 
komplexen Beziehungen zwischen den verschiedenen loyalistischen 
Gruppen durch geschäftliche Rivalitäten noch verwickelter. Die LVF, 
Teile der UDA und einzelne Mitglieder der UVF widmen einen 
Großteil ihrer Aufmerksamkeit mittlerweile dem Drogenhandel und der 
Schutzgelderpressung und kommen sich dabei gegenseitig in die Quere. 
Im August 2000 lösten innerloyalistische Auseinandersetzungen um die 
Kontrolle des protestantischen Westbelfast eine Fehde aus, die drei 
Menschenleben kostete (dieser Bandenkrieg wird wahrscheinlich durch 



Waffengewalt beendet, jedenfalls sprechen die Paramilitärs selber von 
der absehbaren großen Schlacht). 

Der Streit der loyalistischen Kommandos ist allerdings auch ein Indiz 
dafür, wie optimistisch sie die aktuelle Lage einschätzen: Wann immer 
sie die Bindung an Britannien gefährdet sahen, rückten die Paramilitärs 
eng zusammen – derzeit können sie sich offensichtlich den Luxus 
interner Konflikte leisten. Dennoch bleiben sie auf alle Eventualitäten 
vorbereitet. Sollte es wider Erwarten zu einer Annäherung zwischen 
Nord- und Südirland kommen und sollte die Sinn-Féin-Führung mit 
ihrer Behauptung von der bevorstehenden irischen Vereinigung Recht 
behalten, dann stehen die Kommandos bereit. Der Krieg würde dann in 
den Süden, in die Republik getragen. Das hat die UVF schon einmal 
getan: Am 17. Mai 1974, kurz bevor der Generalstreik das Sunningdale-
Abkommen endgültig zu Fall brachte, detonierten in Dublin und 
Monaghan-Stadt vier Autobomben. Sie zerfetzten 33 Menschen, 120 
wurden teilweise schwer verletzt. Solche Aktionen, behaupten die 
Loyalisten, könnten sie jederzeit wiederholen: Wenn es der mit ein paar 
hundert Freiwilligen vergleichsweise kleinen IRA gelingen konnte, die 
große britische Militärmacht in Atem zu halten, dann würden sie das 
mit der unbedeutenden irischen Armee ebenfalls schaffen. Eine kühne 
Behauptung, zumal so langsam durchsickert, dass auch bei den Dublin-
Monaghan-Bomben britische Agenten ihre Finger im Spiel hatten, die 
Loyalisten mithin nicht aus eigener Kraft zuschlugen. Aber wer möchte 
es schon darauf ankommen lassen? 



Kapitel 7 

Die Holperstrecke zur Verständigung 

Das britische Modell setzt sich durch 

 

Begonnen hatte der Friedensprozess Mitte der achtziger Jahre, als sich 
die Schwierigkeiten für die republikanische Bewegung zu häufen 
begannen. Das von London und Dublin 1985 mit dem Ziel einer 
politischen Schwächung von Sinn Féin verabschiedete Anglo-Irische 
Abkommen zeigte Wirkung. Bei der Unterhauswahl 1987 konnte Gerry 
Adams zwar sein Mandat in der republikanischen Hochburg 
Westbelfast verteidigen, aber der Stimmenanteil von Sinn Féin ging um 
zwei Prozent zurück; die SDLP hingegen, die die bewaffnete 
Verteidigung der katholischen Viertel und den gewaltsamen Kampf 
gegen den nordirischen Staat immer abgelehnt hatte, konnte ihren 
Stimmenanteil steigern: Die gemäßigten NationalistInnen vertraten 
damit wieder unangefochten die katholische Minderheit. Die 
Parlamentswahl im Süden (Februar 1987) endete für Sinn Féin sogar in 
einer mittelschweren Katastrophe – die RepublikanerInnen hatten sich 
erst im Jahr zuvor zu einer Teilnahme an Wahlen in der Republik 
durchgerungen, nun gewannen sie mit unter zwei Prozent der Stimmen 
nicht einmal einen Sitz. Der andauernde Kampf der IRA, so schien es, 
blockierte Sinn Féins Aufstieg zur politischen Kraft. Gleichzeitig 
schrumpfte auch das Umfeld, das die IRA für ihre Operationen brauchte. 
In den Anfangsjahren war die IRA eine Art Volksarmee. Es herrschten 
fast demokratische Zustände: Die Offiziere wurden zum Teil gewählt 
und die Freiwilligen bewegten sich offen durch ihre Viertel. Die 
Umstrukturierung, die durch das Einschleusen britischer Spitzel 
notwendig geworden war, machte aus der IRA jedoch zunehmend eine 
nach außen abgeschottete Geheimorganisation, deren Entscheidungen 
und Aktionen selbst viele SympathisantInnen oftmals nicht mehr 
nachvollziehen konnten. 

Auch auf internationaler Ebene gerieten die militanten 
RepublikanerInnen in die Isolation. Die finanziell und logistisch 
wichtige Unterstützung der irisch-amerikanischen Gemeinschaft in den 
USA ließ merklich nach. Die Waffeneinkäufer hatten zunehmend Mühe, 
Geld und Material aufzutreiben, das FBI war ihnen häufig auf den 
Fersen. In großem Stil lieferte nur noch Libyen – dessen Staatspräsident 
Muammar al-Gaddafi rächte sich damit für die britische Unterstützung 
der US-Luftangriffe auf Tripolis und Bengasi im Jahre 1986. Als im 
Oktober 1987 der mit libyschen Waffen voll gepackte Kutter »Eksund« 
vor Frankreichs Küste gekapert wurde (es handelte sich um die vierte 
oder fünfte Lieferung aus Tripolis), schien auch dieser Weg versperrt. 
Ein militärischer Sieg war völlig außer Reichweite gerückt. Die IRA 
operierte zwar weiter mit Granaten, Bomben und Sprengsätzen, eine 
Perspektive hatte die Freiwilligenarmee aber nicht mehr. Es blieb ihnen 
nur die Wahl, wieder einmal die Waffen wegzulegen oder einen Krieg 
fortzusetzen, der zu nichts führte. 



In dieser Situation veröffentlichte Sinn Féin ein »Scenario for Peace« 
(»Szenarium für den Frieden«). Dieses im Mai 1987 publizierte 
Memorandum wiederholte zwar nur bereits bekannte Positionen (wie 
die Forderung eines Abzugs der Briten innerhalb einer 
Legislaturperiode), es zeigte aber auch, dass sich Sinn Féin und IRA 
wieder mit politischen Ansätzen beschäftigten. Dann geschah etwas, 
das die Annäherung der beiden Parteien der katholischen Bevölkerung, 
SDLP und Sinn Féin, einen großen Schritt voranbrachte: Während einer 
Gedenkveranstaltung für die Gefallenen beider Weltkriege detonierte in 
Enniskillen, County Fermanagh, eine IRA-Bombe, die elf 
protestantische ZivilistInnen tötete; das Massaker erschütterte das ganze 
Land. Am Tag der Beerdigung stand zeitweise das öffentliche Leben 
still – auch in Dublin. Sinn-Féin-Präsident Gerry Adams erklärte 
erstmals öffentlich, dass man nun auch über »Formen des 
unbewaffneten Kampfes« nachdenken müsse. Einer, der Waffengewalt 
immer schon abgelehnt hatte, verstand das Signal: Zwei Monate nach 
Enniskillen traf John Hume, Vorsitzender der SDLP, erstmals mit 
Adams zusammen. Diese Unterredung, für die Hume sehr viel Prügel 
einstecken musste, war der Beginn des Friedensprozesses. 

 

Rätselraten um die britischen Interessen 

Es folgten weitere Verständigungsgespräche: Verfolgten die Briten 
weiterhin eigene Interessen in Nordirland (wie Sinn Féin vermutete)? 
Oder spielten sie die Rolle eines neutralen Vermittlers (wie Hume 
meinte)? Die Positionen lagen weit auseinander. Die SDLP warf Sinn 
Féin vor, dass den Republikanern die Mittel doch längst heiliger seien 
als das Ziel, die irische Vereinigung. Und dass der von der IRA 
geforderte schnelle Abzug der britischen Truppen Nordirland nur in ein 
Chaos stürzen und eine loyalistische Gegenoffensive provozieren würde. 
Die republikanische Seite erwiderte, dass ein solcher Abzug, um ein 
größeres Chaos zu verhindern, eben schnell vonstatten gehen müsse und 
dass der militärische Kampf für ein vereinigtes Irland schon deswegen 
gerechtfertigt sei, weil alle anderen Mittel versagt hätten. 

Die Gespräche dauerten bis September 1988 und trugen der SDLP bei 
den Kommunalwahlen 1989 einen weiteren Wahlerfolg ein, sie konnte 
ihren Vorsprung vor Sinn Féin ausbauen. Die IRA, noch lange nicht 
vom Nutzen des politischen Dialogs überzeugt, weitete ihre Angriffe 
aus und nahm insbesondere Firmen und Arbeiter ins Visier, die mit den 
britischen Sicherheitskräften zusammenarbeiteten (und 
Militärinstallationen wieder aufbauten, die von den RepublikanerInnen 
zerstört worden waren). Im Juli 1990 zündete die IRA eine Bombe in 
der Börse von London, die erheblichen Sachschaden anrichtete; zehn 
Tage später tötete ein Sprengsatz den Thatcher-Vertrauten Ian Gow; im 
Oktober schickten die RepublikanerInnen erstmals eine »menschliche 
Bombe« los. Sie nahmen eine katholische Familie als Geisel und 
zwangen so den angeblich mit den Briten kollaborierenden Vater, ein 
mit Sprengstoff bepacktes Auto zu den britischen Armeeposten zu 
fahren; er ging mit der Bombe hoch. Die IRA wiederholte diese Taktik 



noch etliche Male, stellte sie aber bald ein: Die nordirische 
Bevölkerung war empört, und allzu viel Kritik aus den eigenen Reihen 
konnte sich die Organisation nicht mehr leisten (ein Anschlag im Mai 
1990, bei dem versehentlich zwei Australier erschossen wurden, hatte 
den RepublikanerInnen viel Sympathie bei der irischstämmigen 
Bevölkerung in Australien gekostet). 

John Hume hatte seine Gespräche mit Adams zwar als Privatperson 
geführt, aber es dauerte nicht lange, bis die irische Regierung (mit der 
die SDLP von jeher engen Kontakt pflegte) und danach auch London 
über den Inhalt informiert waren. In Kenntnis der 
Verhandlungsbereitschaft von Sinn Féin hielt der damalige 
Nordirlandminister Peter Brooke seine Aufsehen erregende Rede, in der 
er betonte, dass die britische Regierung nurmehr vermitteln wolle und 
in Nordirland keine eigennützigen Ziele mehr verfolge. Wenn die 
Mehrheit der nordirischen Bevölkerung Veränderungen wünsche, wolle 
London nicht im Wege stehen. Aber eines machte Brooke damals auch 
klar: Der Gewalt der IRA würde man niemals nachgeben. 

 

Die strategischen Ziele 

Brookes Statement verblüffte die Öffentlichkeit. Jahrhundertelang hatte 
Britannien aus militärischen Erwägungen an seiner irischen Kolonie 
festgehalten, und noch 1951 hatte die Londoner Regierung in einem 
Papier gewarnt: »Ein neutrales vereintes Irland, auf dessen guten Willen 
und Kooperationsbereitschaft man sich nicht hundertprozentig verlassen 
kann, würde ein großes Problem für die Verteidigung des Vereinigten 
Königreichs und Westeuropas darstellen.« 1982 bekräftigte der 
Vizeadmiral und ehemalige Natomarinekommandant Sir Ian McGough 
diese Bedenken: »Die strategische Bedeutung der Insel Irland kann 
kaum überschätzt werden. Die gegenwärtigen Unruhen in Nordirland 
haben daher ernsthafte Auswirkungen auf die Stärke und die Einheit der 
nordatlantischen Allianz.« Sein Fazit: »Sollte sich Britannien im Krieg 
– besonders mit der Sowjetunion – befinden, könnte es keine militant 
linke Regierung in Irland akzeptieren.« Es herrschte der Kalte Krieg, 
und in London ging die Sorge vor einer IRA um, die auch im Süden die 
Verhältnisse umkrempeln könnte. Ein »keltisches Kuba« vor der 
eigenen Küste konnte Britannien, das Nordirland zu einem wichtigen 
militärischen Natoposten ausgebaut hatte, nicht akzeptieren. 

Dies änderte sich mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion Anfang 
der neunziger Jahre. Nordirland verlor seine Bedeutung für das 
westliche Bündnis und kostete nur noch Geld. Seit dem Niedergang der 
einst kriegswichtigen Belfaster Industriebetriebe (die die britische 
Handels- und Kriegsmarine mit Schiffen und die britischen Truppen in 
Übersee mit Uniformen versorgt hatten) war Nordirland ein 
Zuschussgeschäft, in das London Jahr für Jahr rund fünf Milliarden 
Pfund pumpte. Nordirland war also ein teures Ärgernis, das zudem noch 
dem Ruf Britanniens schadete – kein westeuropäisches Land wurde so 
häufig wegen Folter und Entzug demokratischer Rechte vor dem 



Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte angeprangert wie 
Britannien.  

Schlecht fürs Image war auch die Kampagne des 
Friedensnobelpreisträgers Sean MacBride. Der ehemalige IRA-
Stabschef, spätere Außenminister und langjährige Präsident von 
Amnesty International hatte Anfang der achtziger Jahre eine Reihe von 
Leitlinien entwickelt, welche die Diskriminierung auf dem nordirischen 
Arbeitsmarkt beenden sollten: Wer in Nordirland investierte, sollte (bis 
zur Erfüllung der Quote) bevorzugt KatholikInnen einstellen und auch 
für deren Sicherheit auf dem Arbeitsweg und im Betrieb sorgen. Vor 
allem die irisch-amerikanische Lobby in den USA griff die Idee auf, 
1993 hatten dreizehn US-Bundesstaaten (trotz einer teuren 
Gegenkampagne der britischen Regierung) die MacBride-Prinzipien in 
ihre Gesetzbücher aufgenommen. 

Lästig waren auch die IRA-Bomben in der Londoner City, die ganze 
Bürohäuser zerstörten, die Finanzwelt erschreckten, den Ruf des 
Geldzentrums ramponierten und beträchtlichen Sachschaden 
anrichteten. Die Börsenmakler, Versicherungsexperten und Bankiers 
waren auch wenig erfreut über die scharfen Sicherheitsvorkehrungen, 
denen sie beim Betreten und Verlassen der Londoner City unterzogen 
wurden. Die Herren des Geldes mögen keine Belagerung.  

Es sprach also einiges dafür, das Abenteuer Nordirland zu beenden. 
Allerdings gab es da noch zwei Faktoren, die nicht unterschätzt werden 
durften: das empfindsame Gemüt einer früheren Weltmacht, die fast 
alle Besitzungen in Übersee verloren hatte, und die möglichen 
Auswirkungen, die ein Ausscheiden Nordirlands aus dem Vereinigten 
Königreich auf die anderen britischen Nationen haben würde. Wie 
wichtig selbst unbedeutende Flecken Erde für die britische 
Öffentlichkeit sind, zeigte der Krieg um die Falkland-Inseln 1982, als 
sich Argentinien dieses Relikt des Empires vor seiner Küste 
einverleiben wollte. London reagierte pompös, schickte eine mächtige 
Flotte in den Südatlantik und ruhte nicht eher, als bis die unwirtlichen 
Inseln zurückerobert waren; nach dem Sieg gewann die damals 
politisch schon stark angeschlagene Margaret Thatcher die nächste 
Unterhauswahl mit Bravour. Man kann sich vorstellen, welche 
innenpolitischen Konsequenzen ein Abzug aus Nordirland für die 
jeweilige Regierung haben würde – vor allem dann, wenn dieser Abzug 
als Niederlage im Kampf gegen Terroristen interpretiert werden konnte. 

Der zweite Faktor ist ebenfalls kaum kalkulierbar. Das Vereinigte 
Königreich ist kein Nationalstaat, sondern ein Nationalitätenstaat, in 
dem zentrifugale Kräfte wirken. Ein Teil der schottischen Bevölkerung 
verlangt seit Jahren die Unabhängigkeit Schottlands; auch für die 
walisischen NationalistInnen könnte die Entlassung Nordirlands aus 
dem Königreich ein willkommener Anlass sein, sich vom Vereinigten 
Königreich zu verabschieden. Und das wollen weder Tories noch 
Labour. 

 



Ruhe für die Investoren 

Am Ende des Kalten Krieges war nicht nur die Großmacht Sowjetunion 
zusammengebrochen, sondern auch ein Gesellschaftssystem. Übrig 
blieb das liberal-kapitalistische Modell, das sich ab Anfang der 
neunziger Jahre fast überall auf der Welt auszubreiten begann und für 
dessen Siegeszug die alten Konflikte eher hinderlich waren. Der Krieg, 
den Britannien zwei Jahrzehnte lang bereitwillig geführt hatte, um einen 
militärisch-strategisch wichtigen Abschnitt der Natoflanke zu sichern, 
wurde zum Störfaktor. Bomben, Schießereien und Straßenschlachten 
sind dem kapitalistischen Geschäft wenig dienlich. 

Zur Durchsetzung der »Neuen Weltordnung« musste ein Übergang vom 
Krieg in den Frieden gefunden werden, der keine neuen politischen 
Verwerfungen produzierte und die Dominanz der neoliberalen Variante 
des Kapitalismus sicherstellte. In Nordirland herrschten Anfang der 
neunziger Jahre auch nach elf Jahren Thatcher noch vor-thatcheristische 
Zustände. Anders als in England, Schottland und Wales betrieb der 
britische Staat hier noch sozialen Wohnungsbau und 
Wirtschaftsförderung, das Gesundheitswesen war weitgehend intakt 
geblieben, und die umstrittene Poll-Tax – eine für Millionäre wie 
Arbeitslose gleich hohe Kommunalsteuer – wurde in Nordirland gar 
nicht erst eingeführt (es hätte sich wohl auch niemand gefunden, der sie 
hier hätte eintreiben wollen). 

Freilich herrschte keine Einigkeit darüber, wie diese neue Ordnung 
durchgesetzt werden konnte. Eine Option bestand darin, kurzerhand 
reinen Tisch zu machen (die Mittel waren vorhanden, die Gesetze 
teilweise auch, Internierung ohne Gerichtsurteil stand immer noch im 
Gesetzbuch). Viele UnionistInnen forderten eine solche Offensive, aber 
sie kam aus nahe liegenden Gründen nicht in Frage – die massiven 
Menschenrechtsverletzungen eines Krieges waren akzeptabel, solange 
sie sich gegen die irakische Bevölkerung richteten oder auf dem Balkan 
begangen wurden, in Nordirland hätte die westliche Öffentlichkeit (und 
vor allem die vierzig Millionen irischstämmigen US-AmerikanerInnen) 
eine solche Maßnahme jedoch nicht geduldet. Da die loyalistischen 
Paramilitärs und die UnionistInnen für den Fall eines britischen 
Rückzugs den Bürgerkrieg angekündigt hatten (und die erschöpften 
RepublikanerInnen Kompromissbereitschaft signalisierten), wählten die 
britischen Strategen die ruhigste Option: Sie entschieden sich für ein 
(modifiziertes) Festhalten am Status quo und beschlossen, Sinn Féin 
und die IRA, die sie nicht ausgrenzen konnten, längerfristig 
einzubinden. 

 

Stillstand nach dem ersten Schritt 

Die Sinn-Féin-Führung reagierte schnell auf Peter Brookes Rede. Wenn 
es denn so sei, dass Britannien »keine eigennützigen strategischen und 
ökonomischen Interessen« verfolge, könnten ja nun alle 
nationalistischen IRA-Kritiker beweisen, dass auch ein friedlicher Weg 
zu einem vereinten Irland führe. Doch danach bewegte sich nicht viel; 



die britische Regierung, die einen Versuchsballon hatte steigen lassen, 
war erst einmal mit sich selber beschäftigt: Zwei Wochen nach Brookes 
Rede stürzte die konservative Partei ihre Vorsitzende Thatcher; Ende 
November 1990 wurde John Major zum neuen Premierminister gewählt. 
Im Februar 1991 missglückte der IRA nur knapp ein Anschlag auf den 
britischen Regierungssitz in Downing Street 10, wo gerade das 
Golfkriegskabinett tagte. Im Oktober 1991 nahm der britische 
Außenminister Douglas Hurd die Aussage Brookes wieder zurück: Es 
gehe nur darum, wie »Nordirland innerhalb des Vereinigten 
Königreichs« besser verwaltet werden könne. Das war ein Affront 
gegen Dublin: Im Anglo-Irischen Abkommen hatten beide Seiten 
explizit den Begriff »Nordirland innerhalb des Vereinigten 
Königreichs« vermieden. Dublin konnte einer solchen Formulierung 
auch kaum zustimmen, denn noch erhob die irische Verfassung in den 
Artikeln 2 und 3 Anspruch auf die gesamte irische Insel. 

Den nächsten Schritt machte die IRA. In ihrer Neujahrsbotschaft 1992 
verkündete die Irisch-Republikanische Armee, dass sie »den 
erforderlichen Mut und die nötige Führungsstärke« zeigen werde, sollte 
Britannien künftig die Unionisten davon überzeugen, dass deren 
Interessen in einem vereinten Irland bestens aufgehoben seien. Das 
klang ganz anders als frühere Neujahrserklärungen, in denen von einem 
»Krieg bis zum Ende« die Rede war. Im IRA-Armeerat hatte sich 
offensichtlich die Auffassung durchgesetzt, dass Britannien in 
Nordirland tatsächlich keine eigenen Interessen mehr verfolge und das 
lästige Thema Nordirland gern los wäre. Die IRA-Führung war 
allerdings gespalten, was den Termin und die Umstände einer Aufgabe 
des Kampfes anbetraf. Neben die bisher übliche Bedingung (zuerst 
müsse Britannien verbindlich den Abzug erklären, dann würde die IRA 
den Kampf einstellen) trat nun eine neue Forderung: Britannien müsse 
das Recht auf irische Selbstbestimmung anerkennen. 

Was damit gemeint war, wurde im Februar 1992 deutlich. Das auf dem 
Sinn-Féin-Parteitag verabschiedete Papier »Towards a Lasting Peace« 
(»Einem dauerhaften Frieden entgegen«) zeigte, wie weit die interne 
Diskussion in der republikanischen Bewegung vorangeschritten war. 
Der Partei war aufgegangen, dass die fortwährenden IRA-Anschläge 
die UnionistInnen in ihrer Kompromisslosigkeit nur bestärkten und dass 
sich eine Million ProtestantInnen nicht einfach in ein vereintes Irland 
bomben ließen. Die protestantische Bevölkerung sah in jeder 
republikanischen Attacke auch dann einen Angriff gegen sich, wenn der 
IRA-Anschlag klar »den Briten« galt. Viele, die von der IRA als 
»legitimes Ziel« bezeichnet wurden, gehörten der protestantischen 
Gemeinschaft an – die PolizistInnen waren protestantisch, auch die 
UDR-Mitglieder, die Gefängniswärter, die Richter, die Bauarbeiter und 
ebenso viele der zufälligen Opfer. 

Mit »Towards a Lasting Peace« skizzierte die Sinn-Féin-Führung einen 
Ausweg aus diesem Dilemma. Das Dokument richtete sich 
passagenweise direkt an die irische Regierung in Dublin – eine Lösung 
des Konflikts sei nur mit der Unterstützung aller nationalistischen 
Kräfte und insbesondere Dublins denkbar, denn nur die irische 



Regierung habe »den politischen und diplomatischen Zugang zu den 
Machtzentren der Welt«. Falls Dublin bereit sei, »eine konstruktive 
Rolle« zu spielen, könne Sinn Féin ihrerseits »Flexibilität« in Aussicht 
stellen. Die Parteiführung erhoffte sich von Irland eine Mobilisierung 
der politischen Vertreter von »Irish America«; eine pan-nationalistische 
Front von den Belfaster Hinterhöfen über Dublin bis ins Weiße Haus 
würde, so das Kalkül, den für eine positive Lösung notwendigen Druck 
erzeugen. 

 

Weitere republikanische Zugeständnisse 

Während die RepublikanerInnen bei der irischen Regierung anfragten, 
ob sie zu einem gemeinsamen Vorgehen bereit sei, übten die USA und 
die Europäische Union sanften Druck auf London aus: Es sei an der 
Zeit, das Problem politisch zu lösen, hieß es in Washington und Brüssel. 
Die gleiche Meinung vertrat 1990 der gerade aus der Haft entlassene 
ANC-Führer Nelson Mandela  

(er empfahl der britischen Regierung, Gespräche mit der IRA  

aufzunehmen), sein Rat wurde damals in London als ungebetene 
Einmischung zurückgewiesen. Inoffiziell jedoch gab es spätestens 1990 
die ersten Unterredungen zwischen britischen Unterhändlern und den 
republikanischen Organisationen. Die Geheimtreffen, die 1993 publik 
wurden, seien – so erzählte die britische Regierung der Öffentlichkeit – 
auf Bitten der IRA zustande gekommen. Die RepublikanerInnen hätten 
um Hilfe ersucht, da sie den Kampf beenden, aber nicht als 
VerliererInnen dastehen wollten. Die IRA entgegnete, dass es genau 
andersherum gewesen sei. Wahrscheinlich stimmen beide Versionen, 
denn fest steht, dass beide Seiten ein Interesse daran hatten, das Terrain 
für eine Kampfeinstellung ohne Gesichtsverlust zu sondieren. Ebenfalls 
1990 nahmen Dublin und die IRA-Führung Geheimgespräche auf, in 
denen eine mögliche punktuelle Zusammenarbeit diskutiert wurde. 

Im April 1992 riefen London und Dublin die nordirischen Parteien zu 
einer ersten offiziellen Gesprächsrunde zusammen. Eingeladen waren 
die großen Parteien SDLP, UUP, DUP und die interkonfessionelle 
nordirische Alliance Party. Damit saßen zum ersten Mal seit siebzig 
Jahren die politischen Hauptakteure an einem Tisch, mit Ausnahme von 
Sinn Féin: Diese dürfe erst dann teilnehmen, so die beiden Regierungen, 
wenn die IRA die Waffen niedergelegt habe. Das Ziel der 
Verhandlungen war, mögliche Strukturen und Partizipationsmodelle in 
Nordirland zu diskutieren, das Verhältnis zwischen Nord- und 
Südirland zu klären und schließlich die Beziehung zwischen den beiden 
Regierungen in London und Dublin neu zu definieren. 

Doch es wurde nichts daraus, die Vorstellungen der TeilnehmerInnen 
waren unvereinbar. Vor allem die UnionistInnen von UUP und DUP 
verfolgten klare Ziele, von denen sie sich nicht abbringen ließen. Sie 
forderten die Suspendierung des Anglo-Irischen Abkommens von 1985, 
mit dem Irland ein Mitspracherecht in nordirischen Angelegenheiten 



zugesichert worden war, und verlangten, dass die Republik Irland ihre 
Artikel 2 und 3 aus der Verfassung streiche. Die gemäßigten 
NationalistInnen der SDLP und die irische Regierung hingegen 
postulierten als Übergangslösung in Richtung vereinigtes Irland eine 
weit gehende Reform des nordirischen Gemeinwesens, an dessen 
Verwaltung alle großen Parteien, also auch die der katholischen 
Minderheit, beteiligt sein müssten. Für sie war zudem klar, dass Sinn 
Féin an künftigen Verhandlungen beteiligt werden müsse – nur so 
könne der Krieg beendet werden. Allein schon die Vorstellung, mit 
Sinn Féin am Verhandlungstisch zu sitzen, war für die Unionisten 
jedoch unerträglich. Im November 1992 zogen sich die UnionistInnen 
demonstrativ aus den Gesprächen zurück. Der Verhandlungsprozess 
war vorläufig gescheitert. 

Auf ihrem Parteitag 1993 signalisierte Sinn Féin daraufhin weitere 
Kompromissbereitschaft. Martin McGuinness, bis dahin großer 
Skeptiker der neuen, reformorientierten Parteilinie, formulierte in einer 
Grundsatzrede die Bereitschaft zu Offenheit, Flexibilität und »kühner 
Initiative«. Die alte republikanische Forderung nach einem britischen 
Abzug tauchte nicht mehr auf. Insgeheim ging Sinn Féin sogar noch 
einen Schritt weiter. Im gesamten Verhandlungsprozess hatten London, 
Dublin, die SDLP und die unionistischen Parteien die Position vertreten, 
dass eine Mehrheit der nordirischen Bevölkerung konstitutionelle 
Veränderungen gutheißen müsse. Der irische Republikanismus hatte 
dies mit dem Hinweis auf die Geschichte jedoch immer abgelehnt. 
Wenn die RepublikanerInnen vom Selbstbestimmungsrecht sprachen 
(und das taten sie ab Ende der achtziger Jahre immer häufiger), dann 
gingen sie selbstverständlich von der territorialen Einheit ganz Irlands 
aus. Für sie hatte die gesamte irische Bevölkerung das 
Selbstbestimmungsrecht inne, also konnten auch nur alle IrInnen 
gemeinsam (die im Norden wie die im Süden) dieses Recht ausüben. 
Diese Position machte den Kern des irischen Republikanismus aus. Wer 
sie aufgab, verabschiedete sich von einer langen Tradition und vom 
Republikanismus. Aber genau das tat die Führung von Sinn Féin, als sie 
1992 Dublin ein Dokument zukommen ließ, in dem sie die Bereitschaft 
zur Aufgabe alter Grundsätze signalisierte. 

 

Der Weg zur ersten Waffenruhe 

Die Basis wusste davon jedoch nichts und kämpfte weiter für das alte 
Ziel einer irischen Vereinigung. Im April 1992 sprengte eine IRA-
Bombe das Gebäude der Baltic Exchange in der Londoner City (drei 
Tote, achthundert Millionen Pfund Sachschaden), im März 1993 töteten 
IRA-Bomben im Einkaufszentrum von Warrington (England) zwei 
Kinder, im April 1993 zerstörte ein Sprengsatz gleich mehrere Banken 
in der Londoner City (Gesamtschaden über eine Milliarde Pfund). Zwei 
ähnlich mächtige Bomben, die am selben Tag vor Downing Street 10 
und Scotland Yard abgestellt wurden, detonierten nicht. 

Ebenfalls im April 1993 begaben sich John Hume und Gerry Adams in 
eine zweite Gesprächsrunde. Wieder ging es um die Frage, ob der 



gesamten irischen Bevölkerung das Selbstbestimmungsrecht zukomme 
oder nur der nordirischen mit ihrer protestantischen Mehrheit (das so 
genannte »unionistische Veto«). Das Ergebnis der Gespräche ist bis 
heute nicht veröffentlicht worden, sicher ist aber, dass die Sinn-Féin-
Führung erstmals das »unionistische Veto« konzedierte. Allein die 
Tatsache, dass Hume und Adams zusammensaßen, versetzte die 
loyalistischen Paramilitärs aber in helle Aufregung. Innerhalb kurzer 
Zeit ermordeten sie mehrere katholische ZivilistInnen. Die IRA 
beantwortete den Terror mit Gegenterror – im Oktober 1993 trugen 
zwei IRA-Mitglieder eine Bombe in eine Fischhandlung an der Shankill 
Road, über der sie ein Treffen der loyalistischen Führungsspitze 
vermuteten; doch der Sprengsatz detonierte zu früh und tötete neun 
unbeteiligte ProtestantInnen (und einen der Bombenleger). 

Im Dezember 1993 griffen London und Dublin den Ball auf, den Hume 
und Adams ihnen zugespielt hatten. In einer gemeinsamen Erklärung, 
der Downing-Street-Deklaration, bekräftigten Dublin und Irland, dass 
Britannien keine eigennützigen Interessen mehr verfolge und dass eine 
Veränderung des Status von Nordirland nur mit Zustimmung der 
Bevölkerungsmehrheit in Frage käme. Die Sinn-Féin-Führung erbat 
sich Bedenkzeit, in  

der IRA regte sich Opposition gegen die weit gehenden Zugeständnisse, 
die London und Dublin da verlangten (dass die Sinn-Féin-Führung die 
Downing-Street-Deklaration mitverfasst hatte, wusste damals noch 
niemand). Nach einiger Überzeugungsarbeit hatten Adams und 
McGuinness ihre Basis jedoch so weit: Am  

31. August 1994 erklärte die IRA einen Waffenstillstand, dem sich 
sechs Wochen später die loyalistischen Paramilitärs anschlossen. Die 
nationalistische Bevölkerung von Westbelfast tanzte auf den Straßen: 
Endlich schien der Durchbruch geschafft, endlich war die ersehnte 
irische Einheit in greifbare Nähe gerückt. Dass die IRA der britischen 
Regierung keinerlei Konzessionen hatte abringen können, sondern im 
Gegenteil große Zugeständnisse gemacht hatte, begriff die katholische 
Bevölkerung erst nach und nach. 

Auch Sinn Féin begriff einiges erst später. Nur nach einer Waffenruhe 
der IRA dürften Sinn-Féin-Vertreter am Verhandlungstisch Platz 
nehmen, hatten britische Regierungsvertreter vor der Waffenruhe 
erklärt, aber jetzt, da die Waffenstillstandserklärung vorlag und die 
Waffen ruhten, genügte das Britannien nicht mehr. Erst müsse die IRA 
erklären, dass der Waffenstillstand für immer und ewig gelte, hieß es in 
Downing Street 10. Und dann zog London eine neue Vorbedingung aus 
der Tasche, die von den unionistischen Politikern schon immer 
gefordert worden war: Wenn es die republikanische Bewegung wirklich 
ernst mit dem Frieden meine, müsse die IRA ihre Waffen abgeben. 

 

Wieder die alte Forderung nach Kapitulation 



Die Absicht war unverkennbar: London und den Unionisten ging es 
nicht um die Waffen, denn eine zum Kampf entschlossene Gruppe, das 
wusste jeder, kann sich jederzeit neu ausrüsten. Die Zutaten für die 
meisten IRA-Bomben und -Granaten bestanden ohnehin aus frei 
erhältlichen Chemikalien. Es ging ihnen also um die Geste: Die IRA 
sollte kapitulieren. Die Entwaffnungsforderung der britischen 
Regierung blockierte jeden Verhandlungsfortschritt. Die IRA hatte zwar 
ihre Ziele zurückbuchstabiert, aber demütigen ließ sie sich nicht. 
London musste das wissen und die irische Regierung auch, doch dort 
amtierte seit Dezember 1994 nicht mehr das tendenziell republikanisch 
gesinnte Fianna-Fáil-Kabinett von Albert Reynolds, sondern der in der 
nationalen Frage eher probritische John Bruton (Fine Gael). Ein Jahr 
lang stand der Friedensprozess still – sehr zum Missfallen der US-
amerikanischen Regierung von Bill Clinton, der seine Pax Americana 
gefährdet sah. Erst im November 1995 einigten sich Major und Bruton 
auf die Einsetzung einer unabhängigen Kommission zur Lösung der 
Waffenfrage, mit deren Leitung sie den ehemaligen US-Senator und 
Clinton-Vertrauten George Mitchell beauftragten. Ende Januar 1996 
veröffentlichte die Kommission ihren Bericht. Mitchell schlug zweierlei 
vor: Einerseits sollte die Entwaffnung nicht mehr Voraussetzung für die 
Verhandlungsteilnahme sein (es genüge, wenn die paramilitärischen 
Organisationen ihre Waffen schrittweise, also parallel zum 
Verhandlungsfortschritt abgäben), andererseits empfahl er, dass sich 
alle Verhandlungsparteien zu »demokratischem und gewaltlosem 
Vorgehen« verpflichten und die Verhandlungsergebnisse akzeptieren 
müssten. Anders ausgedrückt: Wer die Mitchell-Prinzipien unterschrieb, 
konnte keinen bewaffneten Kampf mehr führen. 

Die Sinn-Féin-Führung signalisierte Zustimmung, doch bevor sie 
ihrerseits die Einwilligung der Basis hatte, lehnte der britische 
Premierminister Major den Bericht ab. Kurz danach zündete die 
England-Abteilung der IRA eine Bombe in den Londoner Docklands, 
wo gerade ein neues Finanz- und Wirtschaftszentrum entstand. Der 
Waffenstillstand war damit vorbei. Die IRA, so die Botschaft, würde 
weiterkämpfen, bis Sinn Féin einen Platz am Verhandlungstisch erhalte. 
Aber eine Rückkehr zum Krieg war dieser Kampf nicht: Es detonierten 
zwar noch einige Bomben (unter anderem im Stadtzentrum von 
Manchester), aber der alte Schwung war dahin. 

Die politische Blockade löste sich erst im Mai 1997, als Labour die 
Unterhauswahl so hoch gewann, dass die neue Regierung von Tony 
Blair nicht mehr auf die Stimmen der unionistischen Abgeordneten 
angewiesen war. Fünf Wochen später besiegte die prorepublikanische 
Fianna Fáil bei der Parlamentswahl in der irischen Republik die 
regierende Fine Gael. Im Juli 1997 erklärte die IRA den zweiten 
Waffenstillstand (diesmal herrschte kein Jubel auf Belfasts Straßen), 
Sinn Féin unterzeichnete die Mitchell-Prinzipien. Da die neue britische 
Regierung die Vorbedingung ihrer Vorgängerin aus dem Weg räumte 
und Sinn Féins Gesprächsteilnahme nicht mehr von der Entwaffnung 
abhängig machte, saß die Sinn-Féin-Führung ab September 1997 mit 
am Tisch. 



 

Das Karfreitagsabkommen 

Die Verhandlungen zogen sich bis Ostern 1998 hin. Die UnionistInnen 
drohten immer wieder mit dem Abbruch der Gespräche, und Ian 
Paisleys Democratic Unionists marschierten gelegentlich aus dem Saal, 
kehrten aber stets zurück. Die politischen Organisationen der 
Paramilitärs auf beiden Seiten standen derweil in ständigem Kontakt 
mit ihren inhaftierten Mitgliedern. Etwa sechshundert IRA-Gefangene 
saßen zu jener Zeit in Long Kesh ein und ebenso viele Gefangene aus 
den loyalistischen Gruppierungen. In ihren Organisationen hoch 
angesehen, war deren Zustimmung für den Fortgang der Verhandlungen 
von entscheidender Bedeutung. Für Sinn Féin wie für die loyalistischen 
Parteien PUP und UDP war die vorzeitige Freilassung ihrer inhaftierten 
Mitglieder daher auch eine nicht verhandelbare Grundbedingung. 

In den Morgenstunden des 10. April 1998 unterzeichneten die 
Delegationen von zehn Parteien und zwei Regierungen schließlich ein 
Abkommen, das den Vorstellungen und Interessen beider 
Bevölkerungsgruppen Nordirlands gleichermaßen gerecht zu werden 
versprach. Was wie die Quadratur des Kreises anmutete, schien endlich 
gelungen zu sein: Die bestehende Union mit Britannien sollte erhalten 
bleiben, gleichzeitig stand aber auch einer engeren Anbindung an 
Dublin nichts im Wege, sollte die nordirische Bevölkerungsmehrheit 
dies für gut befinden. 

Das Vertragswerk, das bald den Namen Karfreitagsabkommen erhielt 
und inzwischen teilweise umgesetzt ist, konzipierte im entscheidenden 
konstitutionellen Teil neue Strukturen auf drei Ebenen. Auf der 
untersten (nordirischen) Ebene erhielt Nordirland erstmals seit 1972 
wieder eine begrenzte Selbstverwaltung. Das Konzept sah (wie von 
vielen UnionistInnen gefordert) die Bildung eines Regionalparlaments 
und einer Regionalregierung vor mit Kompetenzen in den Bereichen 
Bildung, Gesundheit, Landwirtschaft, Wirtschaftsentwicklung, Umwelt 
und Finanzen. Über die Zusammensetzung dieser Regierung entscheidet 
die nordirische Bevölkerung durch die Wahl des Regionalparlaments, 
das aufgrund eines ausgeklügelten Proporzsystems die Regierung mit 
VertreterInnen aller großen Parteien beider Bevölkerungsgruppen 
besetzt. 

Auf der zweiten (gesamtirischen) Ebene vereinbarte das 
Karfreitagsabkommen eine Kooperation zwischen der neuen Belfaster 
Regionalregierung und der Regierung der irischen Republik. Ein 
regelmäßig tagender Nord-Süd-Ministerrat berät seither über eine 
gemeinsame Politik in Bereichen wie Handel, Fremdenverkehr, 
Transport, Landwirtschaft und Energie. Für die NationalistInnen war 
dies der wichtigste Abschnitt des Abkommens, da sie sich von 
grenzüberschreitenden Gremien ein Zusammenwachsen der beiden 
Teile Irlands versprechen. Auf einer dritten (britisch-irischen) Ebene 
vereinbarten die VertragspartnerInnen die von einigen UnionistInnen 
vorgeschlagene Einrichtung eines anglo-irischen Rats der Inseln, der 
halbjährlich zu Konsultationen zusammentrifft und sich aus 



VertreterInnen der Parlamente von Westminster, Edinburgh, Cardiff, 
der Isle of Man, der Kanalinseln sowie von Dublin und Belfast 
zusammensetzt. 

Ferner vereinbarten die Vertragsparteien die Bildung mehrerer 
Ausschüsse. Ein Komitee wurde beauftragt, Empfehlungen zur Reform 
der nordirischen Polizei RUC auszuarbeiten, ein weiteres sollte 
Vorschläge zur Neustrukturierung der nordirischen Justiz überprüfen. 
Neu geschaffen wurde auch eine international besetzte unabhängige 
Abrüstungskommission, die – nach dem Mitchell-Plan von 1996 – die 
Abgabe der Waffen bis zum festgelegten Stichtag im Mai 2000 
kontrollieren sollte. Eine (Teil-)Abgabe vor diesem Termin wurde nicht 
vereinbart. Weitere Kommissionen sollten sich mit der Einhaltung von 
Menschenrechten und mit der Förderung der Chancengleichheit 
beschäftigten. Das Abkommen regelte die neue Verwaltung bis ins 
Detail. 

Um zu verhindern, dass ein Bevölkerungsteil den anderen politisch 
ausschalten kann, wurde die »qualifizierte Mehrheit« eingeführt: Ein 
Antrag im Regionalparlament (der »Versammlung«) gilt danach nur 
dann als angenommen, wenn ihm neben einer Mehrheit der 
Abgeordneten mindestens vierzig Prozent der einen wie der anderen 
Seite zustimmen. Die unionistischen Abgeordneten sind demnach 
immer darauf angewiesen, dass ihnen mindestens vierzig Prozent der 
nationalistischen ParlamentariererInnen zustimmen (und umgekehrt). 
Diese Regel verhindert eine Majorisierung der Minderheit, festigt 
andererseits aber die nationale Definition von Politik und zementiert so 
den Graben zwischen den beiden Gemeinschaften, da keine politische 
Gruppierung umhin kommt, sich der einen oder anderen Seite 
zuzuordnen. Und noch eine Besonderheit wurde eingeführt: Die zehn 
Minister der Regionalregierung und der Erste Minister als Vorsitzender 
des Kabinetts agieren weitgehend autonom – weder das Kabinett noch 
die Versammlung können ihre einmal getroffenen Entscheidungen 
korrigieren. Die »bessere Verwaltung«, auf die es abzielte, war eine 
Verwaltung von oben nach unten. 

Im Mai 1998 entschieden die StimmbürgerInnen von Nord- und 
Südirland in zwei Referenden über das Abkommen. Im Norden 
akzeptierten rund 71 Prozent der Bevölkerung das Vertragswerk – 
allerdings fiel die Zustimmung höchst unterschiedlich aus: während die 
proirischen KatholikInnen zu 96 Prozent mit Ja votierten, befürworteten 
nur 55 Prozent der probritischen ProtestantInnen das Abkommen (für 
eine Ablehnung warben vor allem Paisleys DUP, kritische Teile der 
UUP, der Oranier-Orden und eine Reihe kleinerer unionistischer 
Parteien wie die United Kingdom Unionist Party). Im Referendum, das 
am gleichen Tag in der Republik Irland abgehalten wurde, entschieden 
sich 94 Prozent der WählerInnen für die Revision der 
Verfassungsartikel 2 und 3, in denen bis dahin die Republik Anspruch 
auf die sechs Grafschaften von Nordirland erhoben hatte (die 
Aufhebung dieser Paragraphen war eine der wichtigsten Forderungen 
der nordirischen UnionistInnen gewesen). Damit akzeptierte eine 
überwältigende Mehrheit der Bevölkerung der Republik Irland, dass 



Nordirland so lange Teil des Vereinigten Königreichs bleibt, bis die 
nordirische Bevölkerung anders entscheidet. 

Damit war das »Sunningdale für Spätentwickler« (wie der SDLP-Vize 
Seamus Mallon das Abkommen umschrieb) angenommen. Mallons 
Charakterisierung traf den Kern: Das Sunningdale-Abkommen von 
1974 hatte wesentliche Teile des Karfreitagsabkommens (etwa die 
Machtteilung und grenzüberschreitende Gremien) bereits enthalten, war 
aber am erbitterten Widerstand der UnionistInnen und an der 
Ablehnung von Sinn Féin und IRA gescheitert. Im Juni 1998 entschied 
die nordirische Bevölkerung über die Zusammensetzung ihrer neuen 
Versammlung, und auch in dieser Wahl stimmte eine Mehrheit für 
Parteien, die das Karfreitagsabkommen befürworteten. SDLP und Sinn 
Féin erzielten gute Ergebnisse, vor allem Sinn Féin machte mit fast 45 
Prozent Stimmenanteil im nationalistischen Bevölkerungsteil einen 
großen Schritt nach vorn. Auf der unionistischen Seite hingegen konnte 
sich die UUP, deren Vorsitzender David Trimble das Abkommen 
unterschrieben hatte, nur knapp gegen die Front der KritikerInnen 
behaupten, die von Paisleys DUP angeführt wurden. Da das 
Wahlergebnis zugleich die Aufteilung der Ministerposten festlegte, 
stand die Zusammensetzung der neuen Regierung damit fest: Jeweils 
drei Minister wurden von UUP und SDLP gestellt, jeweils zwei von 
DUP und Sinn Féin. Dazu kamen der Erste Minister David Trimble (als 
Vorsitzender der größten Fraktion) und Seamus Mallon von der SDLP 
als dessen Stellvertreter. 

Diese Regierung hätte ab Juli 1998 amtieren können, wären da nicht auf 
unionistischer Seite viele Vorbehalte gewesen. Denn das Abkommen – 
darauf beruht gerade seine breite Akzeptanz – bot allen genau das, was 
sie herauslesen wollten. Die einen sahen die Union mit Britannien 
gesichert, da die Zustimmungspflicht der nordirischen Bevölkerung 
gesetzlich vorher nicht festgeschrieben war. Die anderen konnten 
aufgrund größerer Mitsprachemöglichkeiten des Südens auf eine 
Aufweichung der britischen Souveränität hoffen. Beide Lesarten 
wiederum konnten die KritikerInnen des Abkommens als Argumente 
für ihre Ablehnung heranziehen. Vor allem die pessimistisch 
gestimmten UnionistInnen beäugten die Zugeständnisse an die 
katholische Seite äußerst misstrauisch, sie sahen sich klar auf der 
Verliererstrecke. Sprach nicht schon allein die Tatsache Bände, dass sie 
seit Beginn des Friedensprozesses an immer weniger Orten ihre 
Paraden abhalten durften? 

Kapitel 8 

Nordirische Marschordnung 

Die jährliche Inspektion des Frontverlaufs 

 

Am Ufer des Lagan im Südbelfaster Stadtteil Ballynafeigh blühen die 
ersten Osterglocken. Ihr Gelb ist der einzige Farbtupfer in diesen frühen 
Morgenstunden des Ostermontags, sonst dominiert trostloses Grau. 



Grau der Himmel, aus dem der Nieselregen fällt, grau die Häuser, grau 
das Wasser des Flusses, grau auch die 22 gepanzerten Polizeifahrzeuge, 
mit denen die RUC die Brücke über den Lagan verriegelt hat. Und still 
ist es an diesem Morgen; bis um halb acht die ersten Frauen aus den 
Häusern kommen, mit grauen Gesichtern und einem riesigen 
schwarzroten Plakat. »Ballynafeigh – No to Re-Routing«, steht da in 
klaren Lettern: Ballynafeigh sagt Nein zur Umlenkung der Parade. 
Denn Ballynafeigh ist ein vorwiegend protestantisches Viertel, und dass 
sich niemand ihren Jungs in den Weg stellen darf, ist Ehrensache. Die 
KatholikInnen von der benachbarten Lower Ormeau Road sollen sich 
nicht so anstellen. Schließlich gehe das Ganze nur sieben Minuten, 
redet eine 35-Jährige auf einen der vielen grau uniformierten Polizisten 
ein. Ihre nackten Füsse stecken in Plastiksandalen, gegen die Kälte hat 
sie sich einen Anorak übergeworfen. Seit über neunzig Jahren werde 
hier marschiert, fällt ihre Nachbarin mit ein, »und jetzt dürfen wir dort 
plötzlich nicht mehr durch«. Dort, das ist ein Stück die Straße hinunter, 
am Ende der Brücke, wo die Lower Ormeau Road beginnt, ein 
nationalistisches Viertel mit rund tausend EinwohnerInnen. Auch die 
anderen Frauen sind empört. »Schaut mal, die haben eine ausländische 
Fahne aufgezogen«, sagt eine Langmähnige in schwarzen Lederhosen 
und deutet auf die irische Trikolore am anderen Ufer, eine Beleidigung 
sei das für alle nordirischen Protestanten. Dann sind plötzlich 
Trommeln und Flöten zu hören, das Geschimpfe verstummt. 

Und schon marschieren sie die Straße herunter auf die Lower Ormeau 
Road zu. Vorneweg der Verein der Apprentice Boys of Derry Walkers 
Club, Sektion Ballynafeigh – sechzig Herren in Sonntagsanzügen samt 
Bowlerhut und lila Schärpe, gefolgt von Flötisten, Trommlern, einem 
einsamen Paukisten und etlichen Fahnenträgern. Ihr Banner zeigt die 
Krone, einen Union Jack und die Rote Hand, das Symbol der irischen 
Provinz Ulster. Dann kommen die Mitglieder des Apprentice Boys of 
Derry Campsie Club – Total Abstinence Branch, aber nicht alle, die da 
in Viererkolonnen dahermarschieren, sehen wie Abstinenzler aus. 
Danach ziehen die Apprentice Boys of Derry, Sektion Murray, vorbei 
und ein weiterer Spielmannszug, grün uniformiert und goldbetresst. 
Insgesamt haben die Apprentice Boys of Derry rund zwölftausend 
Mitglieder (sie sind somit der kleinste der protestantischen Orden). 
Heute sind etwa zweihundert da, um wieder einmal des Ereignisses zu 
gedenken, dem sie ihren Namen verdanken: der Heldentat einiger 
Lehrlinge (»apprentice boys«), die am 12. August 1689 den Einmarsch 
des katholischen Königs Jakob II. in das protestantische Derry 
verhindert hatten. Der Ostermontagszug ist der erste Marsch der 
alljährlichen Paradensaison – und ausgerechnet der stößt seit einigen 
Jahren auf Hindernisse. 

Auf ihrem Weg zur Brücke hüpfen aufgeregt ein paar Buben um die 
marschierenden Männer herum; Mädchen sind keine dabei, und auch 
die Frauen haben – wie meistens bei protestantischen Märschen – 
gebührenden Abstand zu halten. Dann kommt der Zug zum Stehen, an 
den Polizisten am Ende der Brücke führt kein Weg vorbei. Für Sandy 
Geddis, einen kleinen Mann mit Schnurrbart, Goldbrille und grauem 
Haar, ist das ungeheuerlich, doch er hat es schon vorher gewusst. So sei 



das also mit dem Friedensprozess, sagt er, wobei er das Wort 
Friedensprozess mit in die Luft geschriebenen Gänsefüßchen garniert. 
Die Briten und Iren wollten sie wohl strangulieren (auch das weiß er 
mit den Händen zu deuten). Geddis ist Sprecher der Apprentice Boys 
von Ballynafeigh und steht vermutlich nicht zum ersten Mal vor der 
Absperrung, trotzdem fragt er die Polizisten empört, warum sie den 
Weg versperren: »Ihr gehört doch zu uns!«, appelliert er an sie und 
seine Ordensbrüder nicken dazu. Die Polizei sei nicht mehr ihr eigener 
Herr, sagt einer. Anders können sich die Apprentice Boys die 
Entscheidung der Polizeiführung nicht erklären, ihnen immer wieder 
den Durchmarsch zu verbieten. Offensichtlich haben nun die 
»Terroristen da drüben« das Sagen, ist die einhellige Meinung. 

Es war im Frühsommer 1992, als den AnwohnerInnen der 
nationalistischen Lower Ormeau Road der Geduldsfaden riss. Im 
Februar jenes Jahres hatte ein UFF-Kommando das Wettbüro von Sean 
Graham überfallen und fünf Katholiken erschossen. Im darauf 
folgenden Juli zogen dann während eines Oranier-Marsches etliche 
Mitglieder mit dem Victory-Zeichen an dem Wettbüro vorbei, um ihre 
Genugtuung über diese Mordtat auszudrücken. Seither versucht die 
Bevölkerung an der Lower Ormeau Road, die Paraden durch ihre Straße 
zu verhindern. Gelegentlich wird sie dabei von der Polizei unterstützt, 
die seit der Waffenruhe 1994 ein bisschen darauf achten muss, dass die 
Bevölkerungsteile nicht zu heftig aneinander geraten. 

Den Apprentice Boy Sandy Geddis kümmern die Beweggründe der 
Katholiken jedoch nicht, er verliest vor der Polizeisperre eine 
Protestnote, stellt den Polizisten routinemäßig ein paar belanglose 
Fragen, dann machen die Marschierer kehrt und ziehen sich in 
geordneten Reihen ein paar hundert Meter zurück. Hier wollen sie auf 
die Verstärkung warten, die im Laufe der nächsten Stunden eintreffen 
soll. Irgendwann müsse man sich doch endlich gegen die durchsetzen, 
sagt ein Alter im Regenmantel und stößt mit dem Regenschirm ein paar 
Löcher in Richtung Lower Ormeau Road in die Luft. Und dann werden 
es immer mehr. Es hat sich herumgesprochen, dass in Ballynafeigh 
wieder kein Durchkommen ist, und so rücken sie an, die Apprentice 
Clubs aus Ost- und Westbelfast mit ihren Musikgruppen. Sie formieren 
ihre Züge und marschieren geschlossen zur Polizeisperre, um dort ihren 
Protest zu hinterlegen. Die Fortsetzung des Marsches auf einem anderen 
Weg, wie es die Polizei angeboten hat, kommt für sie nicht in Frage; 
gegen die eigene Staatsmacht vorzugehen, um sich den Weitermarsch 
zu erzwingen, allerdings auch nicht. Diese war ja bisher immer auf ihrer 
Seite. Und so endet die stolze Parade, wie in den letzten Jahren auch 
andere Paraden in anderen Städten immer wieder zu enden pflegten: Ein 
paar Jugendliche beginnen Steine und Molotowcocktails in Richtung 
des Polizeiaufgebots zu schleudern, Schaufenster gehen zu Bruch, eine 
Werkstatt brennt aus. Die Polizisten stürmen (nun mit Schlagstöcken, 
Helmen und Schutzschildern ausgerüstet) auf die Menge ein, bis sie 
sich auflöst und ratlos nach Hause zieht. Nur die Kids machen den 
Polizisten noch etwas zu schaffen. Doch auch sie werden bald müde 
und ziehen ab. – Wie bekämpft man als staatstreuer Bürger die Hüter 
des Gesetzes? Die RepublikanerInnen sind in der Rebellion gegen einen 



Staatsapparat groß geworden, der nicht der ihre ist. Die ProtestantInnen 
dagegen haben nur ihre ohnmächtige, aus Angst und Enttäuschung 
gespeiste Wut. 

 

Sommerpause für die Politik 

Der Ostermontag ist in Nordirland ein besonderer Tag: Die 
protestantische Marschsaison beginnt, die bis Ende September 
andaueren wird. Während dieser Zeit steht in Nordirland die Politik so 
gut wie still. Initiativen werden zurückgehalten, Debatten verschoben – 
dies erklärt auch, weshalb politische Prozesse hier manchmal etwas 
länger brauchen als anderswo. Die Paraden der Apprentice Boys am 
Ostermontag machen den Anfang. Am Osterdienstag ziehen in Belfast 
und der Grafschaft Antrim die Logen des Oranier-Ordens durch die 
Straßen, um sich Ende April erneut zu Paraden in Belfast 
zusammenzufinden. Vierzehn Tage später marschieren in Nordirland 
die schottischen Verbände der Apprentice Boys auf. Dann geht es 
Schlag auf Schlag: Ende Mai reklamieren die Jugendsektionen der 
Oranier-Logen die Straßen von Armagh, South Tyrone und Fermanagh 
für sich. Am ersten Freitag im Juni halten die Oranier von Nordbelfast 
ihre Mini-Twelfth-Parade ab, eine Taschenausgabe der wichtigsten 
Parade am 12. Juli. Am Tag darauf blockieren erneut die Apprentice 
Boys Belfasts Straßen, und ein Wochenende später feiern die Oranier in 
der Küstenstadt Carrickfergus die Anlandung ihres Königs Wilhelm im 
Jahr 1689, derweil die Oranier von Portadown ihren eigenen Mini-
Twelfth begehen. Dann folgen die Mini-Twelfth-Paraden in Nordbelfast, 
Westbelfast und Antrim, was bis zum 1. Juli landesweit in 
Gottesdiensten, Kranzniederlegungen und Umzügen im Gedenken an 
die Schlacht an der Somme (1916) gipfelt (der Marsch der Oranier-
Loge Nummer 1 in Portadown ist dabei einer der wichtigsten). Danach 
gibt es weitere Somme-Paraden in Ballynafeigh, im südirischen 
Donegal, in Schottland, und so weiter. 

Und dann ist endlich der 12. Juli da, der Tag, an dem für die 
nordirischen ProtestantInnen Weihnachten, Fastnacht und 
Sonnwendfeier zusammenfallen. Auf diesen Tag bereiten sich die rund 
siebzigtausend Mitglieder des Oranier-Ordens jedes Jahr besonders 
gründlich vor. Da werden Hemden gestärkt, die schwarzen Bowlerhüte 
und die orangefarbenen Schärpen entstaubt, die Anzüge geplättet. Am 
jenem Zwölften, dem Jahrestag des Sieges ihres Helden Wilhelm von 
Oranien über Jakob Stuart, ziehen nur Sieger durch die Straßen, die 
Besiegten bleiben besser zu Hause. RentnerInnen sichern sich 
rechtzeitig Plätze auf Parkbänken, andere bringen ihre Campingstühle 
mit; die fahrbaren Imbissbuden sind mit dem Union Jack und der 
Ulster-Fahne drapiert, einige Röcke haben die Farben und Muster des 
Union Jack, selbst die Bordsteine sind wieder frisch blau-weiß-rot 
gestrichen; und am Abend konkurrieren die protestantischen Viertel um 
den größten und prächtigsten Holzstoß, der dann, oft mit einer irischen 
Trikolore auf der Spitze, angezündet wird. 



Für den Oranier-Orden ist dieser Höhepunkt gleichzeitig das Ende der 
Saison, doch die anderen Verbände marschieren weiter. Der 13. Juli 
gehört der Royal Black Institution, einer Mitte des letzten Jahrhunderts 
gegründeten Vereinigung mit etwa dreißigtausend Mitgliedern. Die 
politisch nicht so offen agierenden, aber mit den Oraniern eng 
verbundenen Royal Blacks sind noch den ganzen August unterwegs. In 
diesen Monat fällt auch der zweite Höhepunkt des Marschkalenders, der 
12. August, an dem die Apprentice Boys die Verteidigung von Derry 
zelebrieren. Ende September klingt die Marschsaison dann allmählich 
aus. 

 

Die Wagenburgen der SiedlerInnen 

»Der Oranier-Orden wurde 1795 drei Meilen nördlich von Drumcree 
gegründet«, beginnt David Jones, der Sprecher der ältesten Oranier-
Truppe der Welt, seinen Geschichtsunterricht. Schon damals sei die 
Gefahr groß gewesen, weil irische Katholiken protestantische Siedler 
einfach niedergemetzelt hätten. Als Antwort darauf mussten die den 
Geheimbund der Oranier gründen; die Loyal Orange Lodge No. 1 sei 
also in Portadown entstanden. Danach habe sich der Oranier-Orden in 
der ganzen Provinz ausgebreitet und zu Beginn des 20. Jahrhunderts die 
Unionistische Partei mitgegründet. Früher seien Grundbesitzer und 
Pächter, Fabrikherren und Lohnarbeiter, Bürgermeister und 
Handwerker einträchtig nebeneinander gesessen, erzählt Jones, sie 
hätten die Logensitzungen mit einem Gebet und einem Bibelspruch 
begonnen und wären wirkliche Brüder gewesen. Gebet und Bibelspruch 
stünden immer noch am Anfang einer jeden Sitzung, aber seit zwei, drei 
Jahrzehnten hätten sich die wirtschaftlich stärkeren Kreise 
zurückgezogen, was dem Orden wenig geschadet habe. »Jetzt kehren 
wir Gott sei Dank wieder zu unseren Wurzeln zurück«, sagt Jones, der 
als Pressesprecher der Oranier von Portadown zu einer weitherum 
bekannten Person wurde. Der Orden sei wie im letzten Jahrhundert eine 
Organisation von Bauern, Handwerkern und Arbeitern geworden. 

»Unser Grundprinzip ist die Durchsetzung bürgerlicher und religiöser 
Freiheit.« Natürlich auch die Freiheit der anderen, sagt Jones, »niemand 
darf getötet werden, nur weil er Katholik ist. Wir sind keine 
antikatholische Organisation.« Eine erstaunliche Aussage – immerhin 
dürfen dem Männerbund weder Katholiken noch Kinder aus Mischehen 
noch Ehemänner katholischer Frauen beitreten. Außerdem sind alle 
Mitglieder verpflichtet, sich stets »der bibelwidrigen, abergläubischen, 
götzenhaften Anbetung der Kirche von Rom« zu widersetzen. Sie haben 
laut Statut auch dafür zu sorgen, dass die protestantische Thronfolge in 
ihrem Königreich gewahrt bleibt. 

Angehörigen der eigenen Volksgruppe gegenüber gilt solche Rücksicht 
nicht. David Trimble, der Held der Oranier-Märsche von 1995 und von 
1996, ist längst zur Hassfigur geworden: Weil er 1998 einer 
katholischen Trauerfeier beiwohnte, wollten ihn seine Ordensbrüder 
sogar ausschließen (die Oranier-Regeln untersagen den Besuch 
katholischer Messen). Von den Verrätern im eigenen Lager aber 



abgesehen, sollen alle »nach ihrer Fasson selig werden«, sagt Jones. 
Voraussetzung sei allerdings die Existenz eben jener »bürgerlichen und 
religiösen Freiheit« (mit diesem Begriffspaar umschreiben die 
ProtestantInnen ihre Weltanschauung in Abgrenzung zur »unfreien« 
katholischen Lehre) – und diese Freiheit sei bedroht, wenn freie 
Menschen nicht mehr frei durch die Straßen ziehen dürfen. Schlimmer 
noch: Durch das Verbot der Umzüge habe der Staat die »illegalen 
Proteste der Katholiken« legalisiert und die legale Parade kriminalisiert. 
Dagegen müsse man als freier Bürger doch rebellieren! »Grundrechte 
sind prinzipiell nicht verhandelbar«, sagt David Jones; also seien 
Verhandlungen nur Zeitverschwendung. Kompromisse hätte es schon 
viel zu viele gegeben – und schließlich könnten sie doch nichts dafür, 
wenn sich »immer mehr Republikaner an unserer Marschroute 
ansiedeln«. 

Kurz nachdem der Oranier-Orden im Jahr 1795 gegründet worden war, 
fanden bereits die ersten Märsche statt. Es war eine Zeit der Unruhen: 
Der Kampf der unterdrückten Iren um ein paar Flecken urbares Land 
wurde von den eingewanderten protestantischen Siedlern als Attacke 
auf ihr Leben, ihre Religion, ihren Besitzstand verstanden, der ihnen 
von der Krone doch übereignet worden war. Ende des 18. Jahrhunderts 
hatte es zahlreiche Gemetzel zwischen irischen Landarbeitern und 
protestantischen Bauern gegeben; nach einer dieser Schlachten, der 
Battle of Diamonds, schlossen sich Bauern in der Nähe von Portadown 
zu einem Geheimbund zusammen, den sie wie die Freimaurer in Logen 
und Großlogen organisierten. Die Geheimorganisation zielte schon 
damals darauf ab, die Siedlergemeinschaft gegen den äußeren Feind, 
die irischen UreinwohnerInnen, und gegen potenzielle Verräter im 
Innern zu verteidigen. Wie die SiedlerInnen in Nordamerika oder 
Südafrika, so hatten auch die englischen EinwanderInnen im Laufe der 
Auseinandersetzungen in Irland eine ausgesprochene 
Wagenburgmentalität mit den üblichen Begleiterscheinungen 
entwickelt: ein autoritäres Regime im Innern, strikte Abschottung nach 
außen und eine ständige Alarmbereitschaft, die in eine mittelschwere 
Paranoia mündete. 

Viele Siedlergemeinschaften besiegten die Menschen, in deren 
Regionen sie eingewandert waren, und rotteten sie aus; in Irland 
geschah dies aus praktischen Erwägungen nicht, denn erstens gab es zu 
viele UreinwohnerInnen und zweitens waren diese als Arbeitskräfte von 
Nutzen. Die Bedrohung, welche die IrInnen in den Augen der 
protestantischen SiedlerInnen darstellten, war folglich allgegenwärtig; 
höchste Wachsamkeit schien ratsam. Auch die Geografie spielte dabei 
eine wichtige Rolle: Nordirland ist nur ein kleiner Teil einer kleinen 
Insel, die Schweiz zum Beispiel ist dreimal größer als die sechs 
Grafschaften. SiedlerInnen und Urbevölkerung konnten einander nicht 
ausweichen, dazu war das Territorium zu begrenzt. Diese Enge machte 
den Konflikt so dauerhaft. 

 

Die Botschaft der ständigen Markierung 



Die bäuerlichen Oranier waren im 19. Jahrhundert nicht die Einzigen, 
die über Wege und Felder zogen, um ihr Terrain abzustecken: Auch 
irisch-katholische Landarbeiter hatten sich in Geheimgesellschaften 
zusammengeschlossen, wie etwa den Ribbonmen, deren Mitglieder in 
grünweißen Gewändern und mit Trommeln und Pfeifen das Land 
abmarschierten. Die Ribbonmen hatten sich bei ihren Symbolen, 
Ritualen und bei ihrer Organisationsstruktur ebenfalls von den 
Freimaurern inspirieren lassen. Auch die Freimaurer pflegten den 
Brauch der Paraden, genauso wie kirchliche Gruppen und andere 
Vereinigungen, wie jene der Abstinenzler. In der ersten Hälfte des 19. 
Jahrhunderts sorgten die vielen Paraden immer wieder für Aufruhr, so 
dass die Obrigkeit des Öfteren alle Umzüge verbot. An den Märschen 
der Oranier beteiligten sich bis ins späte 19. Jahrhundert hinein nur 
Kleinbauern, einfache Handwerker und die arme Landbevölkerung; das 
änderte sich erst, als protestantische Politiker das Potenzial des Oranier-
Ordens für die Abwehr der von den irischen NationalistInnen 
angestrebten Home Rule erkannten. Von dieser Zeit an beteiligten sich 
auch Angehörige der Mittelschicht an den Umzügen – der Oranier-
Orden wurde honorabel (im Gegenzug gründeten irische 
NationalistInnen den Ancient Order of Hibernians, ein katholisch-
konservatives Pendant zum Oranier-Orden, und zogen vor allem am 
Feiertag des irischen Heiligen St. Patrick und an Mariae Himmelfahrt 
umher). 

Parallel zu den Märschen entstanden andere Formen zur Markierung 
der Territorien, und auch sie haben sich bis heute erhalten. Die Paraden 
sind zwar ein gesellschaftliches Ereignis ersten Ranges, zu dem ganze 
Dorf- und Stadtteilgemeinschaften zusammenströmen, um sich selber 
zu feiern; aber sie dauern nur einen Tag. Dauerhafter sind da schon die 
Symbole, die auch Unbedarften anzeigen, auf wessen Gebiet sie sich 
gerade bewegen – die Fahnen zum Beispiel, die kurz vor den jeweiligen 
politischen Feiertagen frisch aufgezogen werden und dann das ganze 
Jahr über hängen, oder die Wimpel und die Bordsteinbemalungen (blau-
weiß-rot in den einen, grün-weiß-orange in den anderen Bezirken). Und 
natürlich die Wandbilder (»murals«), auf denen King Billy noch immer 
gegen die irischen Rebellen reitet oder republikanische Märtyrer die 
Passanten mahnen, den Kampf für die Freiheit nicht aufzugeben. Je 
spannungsgeladener Konflikte sind, desto bedeutsamer werden diese 
Wandbilder, die der Erinnerung, aber auch der Abgrenzung dienen – die 
Fehde zwischen loyalistischen Gruppen im Sommer 2000 entzündete 
sich unter anderem an einem Wandbild, das Mitglieder einer UDA-
Gang an der Shankill Road »King Rat«, dem bekanntesten Dissidenten 
der konkurrierenden UVF, widmeten. 

Die Markierungen wurden auch deswegen wichtig, weil sich in den 
letzten Jahrzehnten die Wohngebiete und deren Grenzen verschoben 
haben. Sie symbolisieren den Beharrungswillen der jeweiligen 
Gemeinschaft, signalisieren Verteidigungsbereitschaft und zeigen den 
Status quo. Die Paraden hingegen demonstrieren manchmal alte 
Ansprüche, und in solchen Fällen sind sie heute ein Problem. Der 
Konflikt hat viele Quartiere homogenisiert; Gebiete, in denen zuvor 
Angehörige beider Gemeinschaften lebten, wurden im Laufe der 



Auseinandersetzungen entmischt: KatholikInnen, die von 
ProtestantInnen bedroht wurden, zogen in sichere, also rein katholische 
Viertel um – und umgekehrt. Diese Bevölkerungsverschiebung 
veränderte wiederum bestehende Siedlungsmuster: Die katholischen 
Quartiere konnten den Zuzug und das eigene Bevölkerungswachstum 
auf Dauer nicht verkraften und drängten über die alten 
Gemarkungsgrenzen hinaus. So entstanden mit der Zeit katholische 
Enklaven, wo zuvor nur ProtestantInnen lebten. Um diesem Vordringen 
Einhalt zu gebieten, marschieren die protestantischen Verbände – altes 
Wegerecht reklamierend – auch durch Straßen, an denen längst die 
irische Trikolore weht. 

Auch die RepublikanerInnen halten Paraden ab (rund dreihundert im 
Jahr): Sie erinnern im Januar an den Blutsonntag von Derry 1972, im 
Frühling an den Osteraufstand von 1916, im August an den Beginn der 
Internierung 1971 und (bei runden Jahreszahlen) an andere 
einschneidende Ereignisse ihres Kampfes wie die Hungerstreiks von 
1981. Sie gleichen manchmal Trauerzügen, sind aber meist politische 
Demonstrationen; alle dürfen daran teilnehmen, eine Marschordnung 
gibt es nicht, und außer den MusikantInnen trägt hier niemand eine 
Uniform. 

Im Unterschied dazu kommen viele protestantische Paraden als 
Triumphmärsche daher. Die Oranier und die Apprentice Boys 
zelebrieren historische Siege, die RepublikanerInnen dagegen 
historische Niederlagen. Die zur Schau gestellte Selbstgerechtigkeit der 
Ordensmitglieder lässt sie selbstsicherer erscheinen, als sie sind; 
Außenstehende begreifen ihre Rituale genauso wenig wie ihre 
Weigerung, die wenigen umstrittenen Paraden (es handelt sich nur um 
ein Dutzend) auf anderen Wegen fortzusetzen. Dass sie jede 
erzwungene Umleitung als Angriff auf ihre protestantische Kultur und 
Identität verstehen, ist nur im Kontext des Verhandlungsprozesses 
nachzuvollziehen, den ein großer Teil der protestantisch-unionistischen 
Bevölkerung mit verbissenem Misstrauen verfolgt. Ihr Weltbild hat sich 
trotz der neuen Ordnung – mit dem Karfreitagsabkommen 1998, der 
neuen nordirischen Versammlung und der Bildung einer 
Regionalregierung unter einem unionistischen Regierungschef – kaum 
verändert. Wie weit ihre Skepsis reicht, lässt sich auch an der Anzahl 
der Paraden ablesen: Mitte der achtziger Jahre gab es 2450 Märsche, 
1999 waren es schon 3400. Einige dieser Märsche gerieten nach den 
Waffenstillstandserklärungen von 1994 in den Mittelpunkt der 
Medienberichterstattung. Besonders die wenigen Umzüge, die von der 
Polizei und der 1997 im Zuge der politischen Gespräche gebildeten 
unabhängigen Paradekommission verboten wurden, waren bald ein 
Gradmesser der protestantischen Befindlichkeit. Und nirgendwo kann 
diese besser abgelesen werden als an der Lower Ormeau Road in 
Südbelfast – und in Portadown unterhalb der Kirche Drumcree. 

Kapitel 9 

Drumcree. Die letzte Bastion 

Protestantische Passionsspiele in sechs Gängen 



 

Von der Kirche Drumcree bis zum oberen Ende der Garvaghy Road 
sind es zu Fuß zwölf Minuten, von dort bis in die Stadt nochmals zehn. 
Unten, wo die Teppichfabrik Ulster Carpets steht (690 Beschäftigte, 
davon neunzig katholisch), wird die Straße enger und führt, nun auf 
loyalistischem Territorium, unter dem Autobahnzubringer und der 
Bahnlinie Belfast–Dublin hindurch ins Stadtzentrum von Portadown 
(siehe Karte auf Seite 292). Der Begriff »Stadt« ist vielleicht etwas 
übertrieben – 22 000 Menschen leben in Portadown – und auch das 
Wort Zentrum ist zu hoch gegriffen. Zwei Shoppingcenter, ein riesiger 
Parkplatz, dahinter die Hauptstraße mit Filialen der großen Ladenketten, 
dazu eine Kirche, deren Glocken den Schlag von Big Ben intonieren. 
An der Ecke Market Street wird letzte Hand an ein paar frisch 
renovierte Häuser gelegt. Den Auftrag haben die örtlichen Handwerker 
der Continuity IRA, einer Abspaltung der IRA, zu verdanken, die hier 
Anfang 1998 vier Häuser in die Luft gejagt hatte. Die zu drei Viertel 
protestantische Einwohnerschaft weiß jedoch nicht erst seit diesem 
Anschlag, dass sie einen Vorposten der Zivilisation darstellt, denn 
mitten durch Portadown fließt der Fluss Bann, der Nordirland in zwei 
Hälften teilt. Zur Staatsgrenze im Süden ist es nicht weit, das 
überwiegend republikanische South Armagh liegt ebenfalls nur ein paar 
Kilometer entfernt. Aber der Außenposten wurde vom Zentrum immer 
gut versorgt: Die Autobahn führt fast bis zur Stadtgrenze, der Staat 
bezuschusste Investitionen stets großzügig, und die 
Beschäftigungsquote ist die zweithöchste von Nordirland. In Portadown 
leben nur »anständige, gesetzestreue und fleißige« Leute, das sagt die 
protestantische Bevölkerung jedenfalls selbst von sich; und deswegen 
fällt hier auch besonders das auf, was fehlt – an einem Sonntag zum 
Beispiel jedes Leben: Die Freizeiteinrichtungen haben geschlossen, der 
öffentliche Nahverkehr ruht, die Straßen sind verlassen, nur ein Inder 
wurstelt in seiner Kebab-Bude vor sich hin. Am Sonntag geht man zum 
Gottesdienst und dann wieder heim. Für gewöhnlich. 

Über mangelnden Besuch kann sich John Pickering, der Pastor von 
Drumcree, zurzeit wirklich nicht beklagen. Zweihundert Sitzplätze kann 
er bieten, und über zweihundert Erwachsene und Kinder haben sich an 
diesem Sonntagmorgen eingefunden, um Choräle zu singen, dem Chor 
des Müttervereins zu lauschen und Pickerings Predigt zu hören. Ein 
normaler Gottesdienst in einer schlichten Kirche, deren Schiff – wie 
viele protestantische Gotteshäuser – mit Fahnen geschmückt ist; zwei 
wurden von Veteranen der Britischen Legion gestiftet, eine weitere mit 
der Aufschrift »Girls Regiment – Drumcree Parish Company« gehört 
den Pfadfinderinnen der Pfarrgemeinde; auch zwei Flaggen des 
Vereinigten Königreichs sind zu sehen, eine neue und eine 
zerschlissene, die, wie einer der Kirchgänger mit Stolz bemerkt, 1915 in 
Belgien und Frankreich im Einsatz war. 

Die Predigt ist kurz an diesem Sonntag, am Ende des Gottesdienstes eilt 
John Pickering zum Ausgang und verabschiedet alle mit einem 
kräftigen Handschlag. Dann streben die meisten Männer, Frauen und 
Kinder zu den Autos, die in langer Reihe an der Straße vor der 



Auferstehungskirche von Drumcree parken, und fahren heim. Wars 
das? Sollten diese harmlosen Kirchgänger jene militante Kraft 
darstellen, die Juli für Juli Nordirland ins Chaos stürzt? Aber nach 
zwanzig Minuten sind die Männer und Jugendlichen wieder da, jetzt 
ausgerüstet mit Mänteln gegen den Regen und mit Schärpen gegen den 
Feind. Pünktlich um ein Uhr mittags formiert sich die Menge vor der 
Kirche von Drumcree und marschiert wie jeden Sonntag in Reih und 
Glied den Hang hinab und auf die gepanzerten Polizeifahrzeuge zu, die 
ebenfalls jeden Sonntag an der kleinen Brücke am Fuß des Hügels 
warten. Die Prozession dauert nur drei Minuten und kommt vor einem 
einzelnen Polizisten zum Stehen. Er habe kein Recht, ihnen den 
Weitermarsch zu verwehren, sagt ein Sprecher der kleinen 
Demonstration; jeder anständige Bürger dürfe sich auf den Straßen 
Ihrer Majestät bewegen, wann und wo es ihm beliebe. Dann überreicht 
er dem Beamten ein Protestschreiben, senkt sein Haupt und betet ins 
Megafon, dass der Herr doch »die Herzen unserer Führer öffnen« möge, 
»auf dass sie die richtigen Entscheidungen treffen«. Der Polizist betet 
mit. Danach machen die Männer wieder kehrt. 

Seit über zwei Jahren geht das schon so. Sonntag um Sonntag 
versammeln sich die Kirchgänger von Drumcree nach dem Gottesdienst, 
um endlich ihre Parade vollenden zu können, die 1998 an der kleinen 
Brücke gestoppt worden ist – »auf höhere Anweisung«, wie ein älterer 
Mann auf dem Rückweg sagt. Seitdem die katholische Regierung in 
Dublin und die Terroristen von Sinn Féin das Sagen hätten, dürften 
ordentliche Leute wie er nicht einmal mehr angestammte Rechte 
wahrnehmen. Ob der Journalist auch schon bei »denen da unten« 
gewesen sei und sich deren Lügen angehört habe, will ein anderer 
wissen. Die an der Garvaghy Road stünden nämlich ganz unter der 
Fuchtel eines IRA-Kommandanten, und mit so einem dürfe man nicht 
reden. »Wir jedenfalls reden nicht mit Mördern«, betont der sorgfältig 
gekleidete und sauber gekämmte Mann. Aber das nächste Mal würden 
sie es schon schaffen. Im Juli kämen hunderttausend Brüder hierher, um 
den Verrätern zu zeigen, dass man mit rechtschaffenen 
Christenmenschen so nicht umspringen kann. Mit deren Hilfe würden 
sie endlich die Polizeisperre überwinden und durch die Garvaghy Road 
marschieren. Und nicht nur einmal, sagt er noch, sondern gleich 
zweimal. Und wenn man es genau bedenke, müssten sie sogar dreimal 
durch die Garvaghy Road ziehen – die Parade von 1998 hätten sie ja 
noch nicht zu Ende geführt, die von 1999 auch noch nicht, und nun 
stünde der Umzug des Jahres 2000 an. Ein klarer Fall von Triebstau. 

Nicht immer verliefen die Kurzdemos nach dem Kirchgang so 
freundlich und gesittet wie an diesem Sonntag im Frühjahr 2000. 
Zwischen Juli 1998 und Juli 1999 gab es über zweihundert 
Kundgebungen und Demonstrationen, um die achthundert Meter 
Asphalt zurückzugewinnen, die ihnen seit dem 5. Juli 1998 verwehrt 
bleiben; manchmal nahmen fünfzig, dann wieder fünfhundert oder gar 
fünftausend Menschen daran teil, und mitunter endeten sie in kleineren 
Scharmützeln mit der Polizei oder in veritablen Straßenschlachten mit 
Steinen und Brandflaschen, Hartplastikgeschossen und Knüppeleinsatz. 



 

Jährliche Belagerung 

Die Garvaghy Road, durch die die ProtestantInnen unbedingt 
marschieren wollen, ist eine breite Straße, viel zu breit für das bisschen 
Verkehr einer Kleinstadt. Die irische Trikolore, die an allen 
Laternenpfählen hängt, signalisiert, wer in den billigen Sozialbauten 
beidseits der Einfallstraße wohnt. Rund 1500 katholische Familien 
leben hier, manche sind erst in den letzten Jahren dazugekommen, weil 
sie aus anderen Stadtteilen in Portadown vertrieben wurden: Das 
Armenviertel am nördlichen Rand der wohlhabenden Stadt wächst 
beständig, obwohl die Menschen hier kaum ein Auskommen finden; 
rund die Hälfte der Erwerbsfähigen steht ohne Arbeitsplatz da, die 
meisten haben die Suche nach einem Job längst aufgegeben. 

Nur siebeneinhalb Minuten würde der Marsch durch diese Straße 
dauern, sagen die Oranier. Siebeneinhalb Minuten pro Jahr – dagegen 
könne doch nur sein, wer ganz andere Absichten im Schilde führe. Sean 
Dunbar, 43 Jahre alt, Vater von drei Kindern und seit zwanzig Jahren 
arbeitslos, sieht das ganz anders. Dunbar arbeitet im winzigen Büro der 
Garvaghy Road Residents’ Coalition (GRRC) im Gemeindezentrum der 
katholischen Quartierbevölkerung. Das Community Center ist von 
einem hohen Zaun umgeben und dient als Kneipe, als Bingohalle, als 
Zentrum des Mietervereins, als Versammlungsort einer 
Behindertengruppe und als Treffpunkt von Jugendlichen, die hier 
nachmittags Billard spielen. »Von wegen siebeneinhalb Minuten«, sagt 
Sean Dunbar. »Auf jeden Protestanten, der hier durchmarschieren will, 
kommt ein Polizist. Und auf jeden Polizisten kommen zwei Soldaten. 
Das sind dreitausend Sicherheitsleute, die schon am Abend zuvor alle 
Straßen und Hauseingänge abriegeln.« Mindestens einen Tag lang 
stünde das ganze Viertel unter Hausarrest. Nicht mal in die Kirche 
gehen könne man an so einem Tag. 

Und so sei es schon immer gewesen, fügt Breandàn Mac Cionnaith 
hinzu. Mac Cionnaith ist Sprecher der GRRC und eben jener Mann, mit 
dem die Oranier auf keinen Fall verhandeln wollen. 1982 hatte er in 
Portadown eine Bombe im Gebäude der Royal British Legion deponiert 
und war dafür mehrere Jahre im Gefängnis gesessen. »In den letzten 
hundertzwanzig Jahren hat sich die nationalistische Bevölkerung immer 
wieder Märschen widersetzt«, sagt er, »viele von uns haben noch nicht 
vergessen, dass Anfang der siebziger Jahre maskierte loyalistische 
Paramilitärs im Zug der Oranier mitmarschiert sind.« Die 
Auseinandersetzung um die Paraden, so Breandàn Mac Cionnaith, sei 
von der protestantischen Seite immer dann verschärft worden, wenn 
politische Änderungen anstanden: Ende des 19. Jahrhunderts zum 
Beispiel, als das britische Parlament über Home Rule für Irland 
diskutierte, oder zu Beginn der zwanziger Jahre, als der Süden die 
Teilsouveränität gewann, oder Mitte der achtziger Jahre, als die 
Unionisten das Anglo-Irische Abkommen zu Fall bringen wollten. Und 
jetzt, im Zuge des Friedensprozesses, halt wieder. »Im Grunde 
genommen geht es nicht um den Durchmarsch durch die Garvaghy 



Road, sondern um das Karfreitagsabkommen.« Zumal sich die Oranier 
bislang auf keinen Kompromiss eingelassen hätten: »Auf dem Weg von 
der Stadt zur Kirche Drumcree ziehen die Oranier ohnehin schon an 
einem nationalistischen Gebiet vorbei«, erzählt Mac Cionnaith, der seit 
zwei versuchten Mordanschlägen nur noch mit schusssicherer Weste 
außer Haus geht, »deshalb haben wir ihnen vorgeschlagen, den gleichen 
Weg zurückzugehen, dann wären sie zweimal immerhin an einem 
katholischen Viertel vorbeimarschiert, aber eben nicht mittendurch. Sie 
haben abgelehnt.« Die Oranier jetzt nur noch einmal und dann nie 
wieder durchzulassen, wie immer wieder gefordert wird, kommt für die 
AnwohnerInnen nicht in Frage. »Das haben wir doch schon gemacht«, 
sagt Mac Cionnaith, »das war die Grundlage des Kompromisses von 
1995, aber die wollten von ihrer Zusage hinterher nichts mehr wissen.« 
In jenem Jahr war der Konflikt weit über die Stadtgrenzen von 
Portadown hinaus bekannt geworden, weil die Medien sich plötzlich für 
das Thema interessierten und die Bilder von der Sitzblockade der 
Garvaghy-AnwohnerInnen in allen Abendnachrichten zu sehen waren. 

 

Erst ein Versprechen, dann die Randale 

Einen Tag lang blockierten im Juli 1995 die KatholikInnen von der 
Garvaghy Road den Oraniern bei Drumcree den Weg – und zum ersten 
Mal war die RUC nicht sofort gegen die BlockiererInnen vorgegangen: 
Im Herbst zuvor nämlich hatte die IRA eine Feuerpause verkündet, und 
da wollte es sich die Regierung in London nicht gleich mit den 
RepublikanerInnen verderben. Der unionistische Volkstribun Ian 
Paisley war jedoch sofort zur Stelle, und auch David Trimble, damals 
noch einfacher Unterhausabgeordneter der Region Portadown, forderte 
lautstark das Wegerecht ein (er stritt so energisch für den Durchmarsch, 
dass später die Staatsanwaltschaft gegen ihn ermittelte). Erste Versuche, 
einen Kompromiss auszuhandeln, scheiterten, weil die Marschierer 
keine Zugeständnisse machen wollten: Tausend Polizisten traten 
zehntausend Oraniern in den Weg. In mehreren Städten kam es 
daraufhin zu Auseinandersetzungen, der Fährehafen von Larne wurde 
zeitweise lahm gelegt, und in Portadown scharte der örtliche UVF-
Anführer Billy Wright seine Paramilitärs um sich. In der Nacht, Polizei 
und Oranier standen sich noch immer gegenüber, verhandelte die 
Polizeiführung mit Paisley, Trimble, dem UUP-Unterhausabgeordneten 
Jeffrey Donaldson und Harold Gracey, dem District Master des 
Oranier-Ordens von Portadown. Wie sich später herausstellte, hatten 
alle vier Mitglieder des Oranier-Ordens zu verstehen gegeben, dass sie 
nur noch dieses eine Mal durch die Garvaghy Road ziehen wollten. Die 
Polizeiführung akzeptierte den Deal, von dem die Unionisten danach 
behaupteten, dass es ihn nie gegeben habe. Am nächsten Morgen 
jedenfalls stimmten die Oranier einen achthundertstimmigen Choral 
und »God Save the Queen« an und marschierten anschließend 
schweigend und unter der Führung von Harold Gracey durch die 
Garvaghy Road – um vor der Orange Hall in der Carleton Street, dem 
Ziel ihres Zuges, diesen Sieg dann ordentlich zu feiern. Trimble und 
Paisley fassten sich gerührt bei den Händen und rissen sie siegreich 



über ihre Köpfe. Zwei Monate später wurde der bis dahin kaum 
bekannte Trimble zum Vorsitzenden der UUP gewählt. Die Marschierer 
erhielten eine Verdienstmedaille. 

Im darauf folgenden Jahr, am 7. Juli 1996, wollten sie das schöne 
Erlebnis natürlich wiederholen. Doch die RUC trat diesmal 
entschlossener auf und verweigerte den Oraniern den Durchmarsch. 
Zwar hatte die IRA inzwischen ihre Waffenruhe aufgekündigt, doch in 
Erwartung einer erneuten Konfrontation war viel ausländische Presse 
zugegen. Einen Tag lang standen die Oranier wild gestikulierend und 
schimpfend vor der Polizeisperre. Als in der Nacht jedoch in der Nähe 
von Portadown der katholische Taxifahrer Michael McGoldrick 
erschossen wurde und die Polizei auch weiterhin stur blieb, eskalierten 
die Oranier die Auseinandersetzung. Am nächsten Tag herrschte 
Aufruhr in Nordirland. Überall kam es zu Straßenschlachten und 
Blockaden; in Drumcree, Ballymena und Nordbelfast feuerte die Polizei 
mit Plastikgeschossen in die Menge; schließlich entsandte London 
tausend Soldaten, da die RUC dem Aufstand nicht Herr wurde. In 
Nordbelfast flüchteten mehrere Dutzend katholische Familien aus ihren 
Wohnungen, protestantische DemonstrantInnen blockierten die 
Hauptstraße nach Dublin, Zufahrten zu den Häfen, wichtige Brücken in 
Belfast und Derry und den internationalen Flughafen von Belfast. 

Währenddessen traf sich der neue UUP-Chef Trimble mehrmals mit 
Billy Wright, der »King Rat« genannt wurde und nach seinem 
Rauswurf aus der UVF die Loyalist Volunteer Force (LVF) gegründet 
hatte. Was Trimble mit Wright besprach, ist nie bekannt geworden; 
wahrscheinlich bat Trimble um Zurückhaltung. Doch Wright hatte seine 
eigenen Vorstellungen und ließ oben bei der Kirche von Drumcree 
einen Bagger vorfahren, der – so behaupteten jedenfalls die LVF-
Mitglieder – mit Benzinfässern beladen war. Als sie damit drohten, das 
Schaufelfahrzeug mit der explosiven Ladung Richtung Polizeisperre 
rasseln zu lassen, verlor die RUC-Führung die Nerven: »Um 
Schlimmeres zu verhindern«, genehmigte sie den Marsch (das war am 
vierten Tag der Konfrontation). Die Polizisten wendeten sich nun gegen 
die demonstrierenden NationalistInnen und prügelten sie von der Straße. 
Danach gehörte die Garvaghy Road den Oraniern. Bis zu diesem 
Zeitpunkt hatten die UnionistInnen in Nordirland randaliert, nun 
revoltierten die NationalistInnen. Ihr Aufruhr hielt ebenfalls vier Tage 
an, wobei ein katholischer Demonstrant von einem gepanzerten 
Polizeiwagen niedergewalzt wurde. Die Parade 1996 hatte damit zwei 
Menschenleben gekostet; doch die UnionistInnen blieben stur. 

Der Robert-Hamill-Tanz und ein Brand 

Im Jahr darauf dauerte die Belagerung der Garvaghy Road nur wenige 
Stunden: Die gerade frisch gewählte Labour-Partei wollte eine ähnliche 
Konfrontation vermeiden. In den frühen Morgenstunden des 6. Juli 
1997 besetzte ein Großaufgebot der RUC gewaltsam die 
nationalistischen Wohngebiete um die Garvaghy Road (hundertsechzig 
BewohnerInnen mussten anschließend in Krankenhäusern behandelt 
werden); danach wurden die Oranier hinter Sichtblenden und 



Polizeiabsperrungen durch die Straße geschleust. Ein Durchmarsch der 
Oranier würde weniger Unruhe provozieren als eine erneute 
Auseinandersetzung zwischen Polizei und nordirischer 
Bevölkerungsmehrheit, rechtfertigte sich der neue Polizeichef Ronnie 
Flanagan. In den folgenden Tagen versuchten republikanische 
Jugendliche, diese Einschätzung zu widerlegen: Wie schon im Jahr 
zuvor wurden in vielen nordirischen Vierteln Autos in Brand gesteckt, 
Barrikaden errichtet, Polizisten mit Brandflaschen beworfen. 

Die Empörung der KatholikInnen von Portadown war 1997 besonders 
groß, denn drei Monate zuvor hatten loyalistische Schläger Robert 
Hamill ermordet. Der 25-jährige Vater zweier Kinder (seine Frau 
erwartete gerade das dritte) hatte den Abend mit einem Freund und 
zwei Kusinen beim Tanz in der St. Patrick’s Hall verbracht; als sie 
danach vergeblich auf ein Taxi warteten und in der Nähe ein voll 
besetztes Polizeiauto sichteten, wiegten sie sich in Sicherheit und 
beschlossen, das Stadtzentrum zu Fuß zu durchqueren – es waren ja nur 
fünfhundert Meter bis zum sicheren Gelände. Aber sie schafften es 
nicht: Nach ein paar Schritten wurden sie von einem Dutzend 
Loyalisten angegriffen; sie schlugen Hamill und den Freund nieder, 
traten mit Stiefeln auf sie ein und sprangen ihnen auf den Kopf. Die 
Polizisten, die das Geschehen aus ihrem Wagen heraus verfolgen 
konnten, schritten erst ein, als die Ambulanz eintraf. Robert Hamill 
starb nach zwölf Tagen im Koma. (Im März 1999 sprach ein Gericht 
den letzten Tatverdächtigen mangels Beweisen frei und kritisierte die 
Polizei – diese habe bei ihren Ermittlungen eine »merkwürdige 
Ineffizienz« an den Tag gelegt.) Einige Tage nach der Beerdigung sah 
Hamills Familie auf benachbartem, loyalistischem Gebiet eine 
gespenstische Aufführung. Jugendliche inszenierten auf offener Straße 
einen Tanz, bei dem sie die Todestritte imitierten. Die AnwohnerInnen 
der Straße standen dabei und klatschten. 

Für 1998 baute die Labour-Regierung vor. Im Zuge der 
Friedensverhandlungen, die an Ostern 1998 im Karfreitagsabkommen 
gipfelten, setzte London eine paritätisch besetzte Kommission ein, die 
nach Abwägung aller Fakten und Anträge (jeder Marsch muss 
achtundzwanzig Tage vorher beantragt werden) Genehmigungen 
erteilen, Änderungen vorschreiben oder Verbote verhängen konnte. Da 
der Oranier-Orden von Portadown wiederum Verhandlungen mit der 
GRRC ablehnte, untersagte die Kommission den Marsch durch die 
Garvaghy Road. Die Staatsgewalt blieb diesmal standhaft, schließlich 
war sie nun weisungsgebunden. Wieder riefen Harold Gracey und die 
anderen Oranier-Führer von Portadown alle Brüder nach Drumcree, 
wieder versammelten sich Tausende auf dem Hügel bei der kleinen 
Kirche, wieder wurde von Baggern gemunkelt, die man gegen die 
Polizeisperre fahren lassen könne, und wieder standen in Nordirland 
katholische Häuser in Flammen. Fünf Tage dauerte die Belagerung in 
Drumcree, und Harold Gracey brüstete sich damit, dass weitere 
hunderttausend Brüder bereits im Anmarsch seien. Doch dann steckten 
Loyalisten im fernen Ballymoney das Haus der Familie Quinn in Brand, 
drei Buben kamen in den Flammen ums Leben. Viele ProtestantInnen, 
die bislang bedenkenlos nach Drumcree gepilgert waren, wendeten sich 



entsetzt ab. Die angekündigten Hunderttausend blieben zu Hause, die 
Scham über das Attentat war größer als die Marschbereitschaft. Bei 
einigen hielt die Scham jedoch nicht allzu lange vor. Besonders eine 
Hardlinergruppe innerhalb der UUP, die sich schon zuvor als The Spirit 
of Drumcree einen Namen gemacht hatte, wollte nicht klein beigeben. 
Und so gingen Einzelne zum Dauerprotest über – Harold Gracey ließ 
einen Wohnwagen neben die Kirche stellen und schwor, seine 
Mahnwache so lange fortzusetzen, bis er und seine Mannen 
hinuntermarschieren dürften. 

Er war nicht viel allein. In den folgenden Monaten kam es rund um 
seinen Wohnwagen immer wieder zu Kundgebungen und zu 
Scharmützeln mit der Polizei. Laufend marschierten Oranier aus 
Portadown hinauf nach Drumcree, um trotzige Appelle an das schwarze 
Brett zu heften, den Union Jack und die Ulster-Fahne zu hissen und sich 
zur verfolgten Mehrheit im Lande zu erklären. Frauengruppen aus 
Belfast pilgerten herbei, Jung-Oranier aus Tyrone, selbst Abordnungen 
von australischen Oranier-Logen bekundeten vor Ort ihre Solidarität. 

Aber auch die KatholikInnen zeigten sich entschlossener denn je: Im 
März 1999 fiel die renommierte Anwältin Rosemary Nelson einem 
Sprengstoffattentat zum Opfer. Sie hatte sich vor allem in 
Menschenrechtsfragen einen Namen gemacht und in über hundert 
Verfahren die Belange der Leute von der Garvaghy Road vertreten. 
Nelson hatte auch den Fall Hamill recherchiert und die öffentliche 
Untersuchung des Mordes an ihrem Kollegen Pat Finucane gefordert. 
Kurz vor ihrem Tod kursierte in Portadown ein Flugblatt, das sie der 
Beteiligung an einer jesuitischen Verschwörung beschuldigte. Anfang 
März detonierte unter ihrem Wagen eine Bombe. Die Vermutung, 
Polizisten hätten bei ihrem Tod die Finger im Spiel gehabt, wollte sogar 
die RUC-Führung nicht ganz von der Hand weisen – ihr lagen mehrere 
Beschwerdebriefe vor, in denen die Anwältin Aufklärung über 
Morddrohungen einzelner namentlich genannter Polizeibeamten ihr 
gegenüber gefordert hatte. Die Ermittlungen im Mordfall Nelson 
stießen jedoch auf ähnliche Schwierigkeiten wie die von John Stalker 
Mitte der achtziger Jahre, der die Todesschusspolitik der RUC 
untersuchen sollte: Wichtige Zeugen wurden bis heute nicht gehört und 
die Forderung nach einer öffentlichen Untersuchung des Falls stößt bei 
den britischen und nordirischen Behörden weiterhin auf Ablehnung. 
Die Stimmung war also aufgeheizt, und alles schien gerüstet für die 
nächste Schlacht. 

Doch die fiel zum Erstaunen aller aus. Wieder war Polizei aufgezogen, 
da die Paradekommission erneut den Marsch untersagt hatte. Harold 
Gracey aber blies an der Polizeisperre zum Rückzug. Wie erst viel 
später bekannt wurde, hatte Tony Blair in Geheimverhandlungen den 
Oraniern einen Marsch innerhalb der nächsten Monate zugesichert, 
wenn es an diesem Sonntag im Juli 1999 ruhig bliebe. Sie vertrauten 
ihm; denn dass ein Premierminister ihres Vereinigten Königreichs sein 
Versprechen brechen könnte – auf diese Idee kamen Gracey und seine 
Brüder nicht. Und dennoch war es so. 



 

Drumcree Nummer 6 

»Viel zu lange haben Nordirlands Protestanten auf den Knien gelebt, 
aber jetzt liegen sie auf dem Bauch; wenn wir nicht endlich aufstehen, 
ist dieses Land verloren!« – Harold Gracey rührte auch im Juli 2000 die 
Werbetrommel, doch obwohl die Oranier gleich zwei Paraden beantragt 
hatten und beide verboten wurden, blieb der große Aufmarsch aus. 
Zwar hatten sich in den Tagen zuvor mehrere Dutzend loyalistische 
Hardliner aus ganz Nordirland, die ihrer auf den Verhandlungskurs 
eingeschwenkten Führung nicht trauten, in Portadown versammelt, 
Rache geschworen und Warnschüsse in die Luft abgegeben; zwar 
wurde ein von Portadowns Oraniern ausgerufener vierstündiger 
Geschäftsboykott auch weitgehend befolgt; zwar kam es in ganz 
Nordirland wieder zu Straßenblockaden und Vertreibungen (die 
Behörden zählten über dreihundert Angriffe auf Polizei und Armee und 
vermeldeten Schäden an rund hundert Häusern) – aber die 
angekündigten »Hunderttausend« tauchten wieder nicht auf. Einige 
wollten sich – trotz ihrer Empörung – nicht auf eine Konfrontation 
einlassen, in der auch gewaltbereite Paramilitärs mitmischten (die 
britische Regierung hatte vorsorglich ein Großaufgebot von 
zweitausend Soldaten einfliegen lassen, die rund um Drumcree 
Schützengräben aushoben). In Wirklichkeit aber war ihnen der Auftritt 
von der IRA versaut worden. Diese hatte nämlich zwei Monate zuvor 
die unionistische Forderung nach Waffenabgabe weitgehend akzeptiert 
und nur wenige Tage vor dem ersten Marschtermin (am 2. Juli 2000) 
einen Teil ihrer Waffenlager von internationalen Beobachtern 
inspizieren und versiegeln lassen – der alte Feind war militärisch aus 
dem Spiel. Für viele Oranier hatte der Kampf um Drumcree somit an 
Bedeutung verloren, jedenfalls für den Augenblick. 

Doch die Aufrechten am Fuße des Kirchleins Drumcree werden 
weiterkämpfen, sie werden das schwarze Brett mit Appellen vollhängen, 
in- und ausländische Gleichgesinnte empfangen und jeden Sonntag an 
der Polizeiabsperrung für die Erleuchtung ihrer Politiker beten. Sollte 
Nordirland dereinst in Richtung irische Republik driften, werden alle 
wiederkommen, dann werden es vielleicht sogar hunderttausend sein, 
wer weiß. Pastor John Pickering braucht sich jedenfalls keine Sorgen 
um leere Kirchenbänke zu machen. 



Kapitel 10 

Zwischen Arroganz und Misstrauen 

Die UnionistInnen deuten ihren Sieg 

 

Als David Trimble am 10. Dezember 1998 für seine Bemühungen im 
Friedensprozess gemeinsam mit John Hume den Friedensnobelpreis 
entgegennahm, blieb es merkwürdig still in Trimbles Wahlkreis Upper 
Bann – in Portadown und Umgebung war niemandem nach Feiern 
zumute. Harold Gracey zum Beispiel, Großmeister des örtlichen 
Oranier-Ordens, zeigte sich wenig beeindruckt; er schaute sich die 
Preisverleihung im Fernsehen nicht einmal an. Von Trimble, dessen 
engagiertester Wahlkampfhelfer er einmal war und den er wegen seines 
Einsatzes für die Marschierer von Drumcree 1995 und 1996 noch hoch 
verehrt hatte, will Gracey nichts mehr wissen. Für ihn hat Trimble mit 
der Unterzeichnung des Karfreitagsabkommens einen großen Verrat am 
protestantischen Volk begangen. 

Trimbles Wandel vom unversöhnlichen Loyalisten zum 
kompromissbereiten Staatsmann ist tatsächlich erstaunlich. 1973 noch 
wollte er als Mitglied der faschistoiden loyalistischen Dachorganisation 
Vanguard alles tun, um die »Mörder und Kollaborateure« daran zu 
hindern, »Ulster zu zerstören«; fünfundzwanzig Jahre später saß er mit 
eben diesen »Mördern« zusammen und gilt bei den hartgesottenen 
Oraniern selbst als Kollaborateur. 1974 half er dem loyalistischen 
Ulster Workers Council noch, das Sunningdale-Abkommen zu stürzen; 
1998 unterzeichnete er ein Abkommen, das Sunningdale verblüffend 
ähnlich sah. Er war Berater loyalistischer Paramilitärs (nur in 
Rechtsfragen, wie er hinterher betonte), ziemlich sicher auch Mitglied 
des paramilitärischen Vanguard Service Corps, das den Vanguard-Chef 
William Craig zu seinen aufhetzenden Versammlungen eskortierte. 
Trimble unterhielt gute Beziehungen mit UDA-Führern wie Andy Tyrie 
und John McMichael, die den gebildeten und für ihre Begriffe 
eloquenten Akademiker schätzten, und engagierte sich ab Mitte der 
achtziger Jahre in den Ulster Clubs, die gegen den Ausverkauf Ulsters, 
gegen das Anglo-Irische Abkommen von 1985 und gegen jede 
Umleitung loyalistischer Paraden vorzugehen versprachen. Nach 
seinem Auftritt bei Drumcree 1995 wurde Trimble zum Vorsitzenden 
der UUP gewählt, er gab sich auch noch im folgenden Jahr 
kompromisslos. Doch allmählich entfernte sich Trimble, der ohnehin 
nie ein Volkstribun à la Paisley gewesen war, von seiner Basis und 
richtete sich – wie so mancher seiner Vorgänger an der UUP-Spitze – 
im politischen System ein. Er besuchte die Sitzungen seiner Oranier-
Loge immer seltener und konzentrierte sich lieber auf seine Arbeit als 
UUP-Fraktionssprecher in London; das britische Unterhaus wurde zu 
seinem wichtigsten Betätigungsfeld. 

Verrenken musste sich David Trimble bei der Unterzeichnung des 
Karfreitagsabkommens nicht, wesentliche Teile entsprachen seinen 
politischen Vorstellungen: Schon 1972, als die britische Regierung die 



Selbstverwaltung Nordirlands aufhob, hatte sich Trimble gegen die 
britische Direktherrschaft ausgesprochen. Diese brachte zwar eine 
engere Anbindung an Britannien, barg jedoch eine Gefahr: Man war 
vom guten Willen der jeweiligen Regierung in London abhängig, und 
der Labour-Partei, die ab 1974 wieder in Westminster amtierte, trauten 
die UnionistInnen nicht über den Weg (schließlich stand in deren 
Parteiprogramm die Wiedervereinigung Irlands). Trimble forderte 
deshalb schon früh eine begrenzte Autonomie und die Rückkehr zur 
Selbstverwaltung. Seine Unterstützung für das Karfreitagsabkommen 
ist unter den UnionistInnen jedoch nur bedingt mehrheitsfähig; denn es 
gibt auch noch andere Vorstellungen, wie die Zukunft Nordirlands 
aussehen könnte. 

 

Integration, Dezentralisierung, Unabhängigkeit 

Von 1921 bis 1972 waren die Machtverhältnisse in Nordirland noch 
klar: Die Unionistische Partei war Herr im Haus, sie erließ Gesetze 
gegen die manchmal rebellierende irisch-nationalistische Minderheit, 
manipulierte Wahlen und verwaltete das Land nach Gutsherrenart. 
Nordirlands Premierminister waren, abgesehen von dem 
Textilfabrikanten Brian Faulkner, allesamt Großgrundbesitzer mit 
riesigen Ländereien und zahllosen (zumeist katholischen) 
LandarbeiterInnen. Sir Basil Brooke zum Beispiel, der von 1943 bis 
1963 regierte, behandelte Nordirland wie seinen Privatbesitz und nahm 
es dabei mit den Gesetzen nicht so genau. Sein Nachfolger Terence 
O’Neill gehörte ebenfalls dem Landadel an; zum Zeitpunkt seiner 
Ernennung saßen zwei seiner Vettern als Abgeordnete im nordirischen 
Stormont-Parlament (einer davon war Fraktionsvorsitzender der 
Unionistischen Partei), zwei weitere repräsentierten nordirische 
Unterhauswahlkreise in Westminster. Einer dieser Cousins – James 
Chichester-Clark – löste später den Reformer O’Neill ab. Diese wohl 
arrangierte Welt geriet erst in den sechziger Jahren mit der 
Wirtschaftskrise und dem Aufkommen der Bürgerrechtsbewegung in 
Unordnung; die Direktherrschaft Londons 1972 zog dann endgültig 
einen Schlussstrich. 

Seither beherrscht den politischen Unionismus vor allem eine Frage: 
Wie kann die unionistisch-protestantische Dominanz in Nordirland 
aufrechterhalten und die Bindung an Britannien gesichert werden? Die 
unterschiedlichen Antworten spalten die UnionistInnen in mehrere 
Lager. Die AnhängerInnen einer vollständigen Integration vertreten die 
Ansicht, dass Nordirland noch stärker an Britannien gebunden gehöre 
und den anderen Teilen des Vereinigten Königreichs (England, 
Schottland, Wales) gleichgestellt werden müsse. Besonders engagierte 
VerfechterInnen dieses Modells plädieren sogar für eine Auflösung der 
bestehenden politischen Organisationen zugunsten der großen 
britischen Parteien: Mit Labour, der Konservativen und der Liberalen 
Partei anstelle der unionistischen und nationalistischen Parteien würden 
– so die Überlegung – in Nordirland bald britische Verhältnisse 
einziehen. Doch alle bisherigen Versuche, die Tories oder Labour zu 



einer politischen Kraft in Nordirland zu machen, scheiterten schnell. 
Für viele UnionistInnen ist das Integrationsmodell die beste aller 
Lösungen, und da die 1972 eingeführte Direktherrschaft eine Variante 
dieses Modells darstellt, gab und gibt es für sie keinerlei Notwendigkeit 
für Reformen und Kompromisse. Mit einem britischen Statthalter an der 
Spitze der nordirischen Verwaltung hatten Paisleys DUP, die Mitglieder 
der kleinen United Kingdom Unionist Party (UKUP) und eine 
Minderheit der UUP genau was sie wollten. Etwa der Hälfte der 
protestantischen Bevölkerung teilt diese Position. 

Die andere Hälfte hingegen liebäugelt mit der begrenzten Autonomie 
und einem nordirischen Staat innerhalb des Vereinigten Königreichs. 
Dieses Modell ist in mehreren Ausfertigungen denkbar – etwa in der 
einfachen Bauart von 1921 bis 1972, als die UnionistInnen das Sagen 
hatten. Mit dieser Variante wären auch viele DUP-Mitglieder 
einverstanden, die nichts sehnlicher wünschen als eine Rückkehr zu den 
alten Strukturen. Auch die Führung der UUP hätte im Prinzip nichts 
gegen eine Rückkehr zur alten Herrlichkeit einzuwenden gehabt, aber 
sie wusste um die Vergeblichkeit einer solchen Hoffnung und rang sich 
schließlich zum Power-Sharing durch, also zu der im 
Karfreitagsabkommen gefundenen Formel, nach der nationalistische 
und unionistische Parteien nun proportional zum Wahlergebnis 
VertreterInnen in die gemeinsame Regierung entsenden. 

Manche UnionistInnen verfechten eine dritte Variante – die eines 
unabhängigen Nordirland. Dieses Modell hatte im Laufe der letzten drei 
Jahrzehnte immer wieder AnhängerInnen gefunden; auch Trimble hatte 
für den Fall eines britischen Abzugs diesen Ausweg erwogen, ihn aber 
wieder fallen gelassen, da er unweigerlich zu einer Teilung Nordirlands 
geführt hätte. Die territoriale Aufteilung in protestantische und 
katholische Gebiete wurde zwar vereinzelt in Betracht gezogen, aber 
aus praktischen Gründen nie weiterverfolgt – denn wo sollten die 
Grenzen verlaufen? Die israelisch-palästinensische Variante eines 
durchlöcherten Staatsgebildes mit zahllosen Enklaven schien ihnen 
dann doch nicht machbar. 

Noch weniger Unterstützung findet das für den Katastrophenfall 
gedachte Modell von Conor Cruise O’Brien. Überzeugt davon, dass 
Sinn Féins Einfluss weiter wachsen und Britannien Nordirland 
verlassen würde, entwickelte der katholische Unionist und frühere 
irische Postminister das Konzept vom selbstbestimmten Einstieg in ein 
vereintes Irland: Die unionistischen Parteien sollten sich in 
Verhandlungen mit Dublin rechtzeitig weit gehende Zugeständnisse 
sichern (wie etwa ein Vetorecht und eine feste Anzahl Sitze für 
protestantische Politiker im irischen Parlament). Doch dieses Modell 
des konservativen Politikers geht der überwiegenden Mehrheit der 
UnionistInnen (von einigen Geschäftsleuten abgesehen) entschieden zu 
weit. 

 

Wer ist schuld am Bauernsterben? 



Nur ein Teil der unionistischen Bevölkerung hat sich bislang definitiv 
für eine der verschiedenen Versionen entschieden. Eine große 
Minderheit schwankt zwischen der Integrationsvariante und dem 
Power-Sharing-Modell des Karfreitagsabkommens. So hat sich die 
Haltung der protestantischen Bevölkerung zum Karfreitagsabkommen 
immer wieder geändert. Im Referendum 1998 stimmten noch 55 
Prozent zu, im Frühjahr 1999 hielten Umfragen zufolge nur noch 41 
Prozent den Vertrag für eine gute Idee, und im Sommer 2000 war 
schließlich eine Mehrheit von 51 Prozent davon überzeugt, über den 
Tisch gezogen worden zu sein. Für diesen Stimmungsumschwung gibt 
es eine ganze Reihe von Gründen; maßgebend jedoch ist die tiefe 
Verunsicherung der UnionistInnen angesichts der veränderten 
wirtschaftlichen Situation. 

Der politische Unionismus früherer Jahre basierte auf zwei Pfeilern: 
einerseits auf der Kontrolle der einheimischen Industrie, die 
unglücklicherweise gerade in jenen Sektoren stark war (Textil und 
Schiffbau), die sich im Zuge der internationalen Arbeitsteilung schon 
früh aus Europa wegbewegten, und andererseits auf der Landwirtschaft, 
die tief greifenden Veränderungen unterworfen war. Der 
Großgrundbesitz, der über Jahrzehnte hinweg den Unionismus politisch 
dominiert hatte, konnte zwar einigermaßen überleben, die mittleren und 
kleinen Höfe jedoch nicht. Wer vor 25 Jahren 15 Hektar bewirtschaftete, 
fand ein gutes Auskommen; heute ernährt dieselbe Grundfläche eine 
Bauernfamilie nur noch knapp. Die Gründe für diesen Wandel sind 
nicht nordirlandspezifisch: Kapitalisierung der Landwirtschaft, 
intensive Anbaumethoden und die Agrarpolitik der Europäischen Union 
zwangen auch anderswo viele Kleinbauern zur Aufgabe. 
Nordirlandspezifisch ist aber die Wahrnehmung dieser Umwälzung: 
Die protestantische Landbevölkerung führt das Bauernsterben 
zumindest teilweise auf den wachsenden Einfluss katholischer 
Mittelschichten auch auf dem Land zurück – und sie liegen damit nicht 
so falsch. 

Die zu Wohlstand gelangten katholischen Geschäftsleute, 
Bauunternehmer, ÄrztInnen und BeamtInnen kaufen in der Tat Häuser, 
Land und manchmal ganze Höfe, die einst ProtestantInnen gehörten. 
Der manchmal absurde Landerwerb – wozu braucht ein Anwalt zehn 
Hektar Boden und zwei Kühe? – ist Resultat einer agrarischen 
Perspektive, die den neuen Mittelstand noch prägt: Reichtum wird in 
den ländlichen Gebieten nicht in Geld gemessen, sondern in 
Grundbesitz. Also erwerben die aufstrebenden MittelständlerInnen 
Grundstücke und Villen und stellen die protestantischen Nachbarn 
damit vor ein Problem: Selbst wenn diese gegen die neue katholische 
Konkurrenz ideologisch nichts einzuwenden hätten, so sinkt doch der 
Wert ihres Besitzes. Der Rassismus sitzt tief in der unionistischen 
Gesellschaft. Während sich früher die Bauern vom nationalistischen 
Feind bedroht sahen, dabei aber recht gut lebten, fühlen sie sich jetzt 
nicht nur umzingelt, sondern auch ihrer Existenz beraubt. Dass weder 
die IRA noch eine den Nationalisten gegenüber vermeintlich 
nachgiebige britische Regierung den Kollaps vieler Höfe verursachte, 
ist nur jenen bewusst, die die Gesetze des Marktes verstehen. Das sind 



jedoch nur wenige. An den Sitzungen der Oranier-Logen, die vor allem 
auf dem Land gut besucht sind, werden ökonomische Abläufe nur 
selten debattiert. 

In den Industrieregionen ist es um das protestantische 
Selbstbewusstsein nicht besser bestellt. Die internationalen Konzerne 
scheren sich nur noch selten darum, in welcher Kirche ihre 
Lohnabhängigen getauft wurden. Das mittlere Management, die 
Freiberufler, die Einzelhändler, also das Rückgrat des urbanen 
Unionismus, verloren ihre dominante Stellung. Je mehr sie an Macht 
einbüßten und je stärker die unionistische Sozialpartnerschaft unter 
Druck geriet, desto heftiger drängte das althergebrachte 
Überlegenheitsgefühl an die Oberfläche und umso deutlicher wollten 
sie sich von der Minderheit absetzen. Lediglich die politisch 
bewussteren Teile der arbeitslosen und armen Schicht der 
unionistischen Gemeinschaft teilten diesen Dünkel immer weniger: So 
erklärt sich auch, dass die gewalttätigen loyalistischen Paramilitärs eher 
den Dialog mit den Gegnern suchten als die Mittelschichten. 

Ihnen wie den bürgerlichen Schichten macht allerdings ein Widerspruch 
zu schaffen, den sie nicht lösen können. Die nordirischen UnionistInnen 
und LoyalistInnen begreifen sich als Untertanen Ihrer Majestät, als 
BürgerInnen des Vereinigten Königreichs und als britisch. In Britannien 
aber gelten sie aufgrund ihres Dialekts, ihrer Kultur, ihrer Religiosität 
und ihrer Halsstarrigkeit als Iren. Da der englische Rassismus 
seinerseits ebenfalls keine feinen Unterschiede kennt, kommt es vor, 
dass protestantische NordirInnen in England nicht besser angesehen 
sind als irisch-katholische RebellInnen. 

 

Der Spalter der unionistischen Bewegung 

Die Verunsicherung der ProtestantInnen von Ulster hatte zuerst die 
protestantische Arbeiterklasse erfasst (siehe Kapitel 3) und sich dann 
Schicht um Schicht nach oben gearbeitet – unter der tätigen Mithilfe 
von Ian Paisley, der nun seit bald einem halben Jahrhundert den 
Ausverkauf Nordirlands prophezeit. Die Ökumene und der 
Liberalismus führten schnurstracks in den Untergang, polterte er schon 
in den sechziger Jahren und bemerkte nicht, dass vor allem er es war, 
der einen Keil in die protestantische Gemeinschaft trieb und die drei 
Pfeiler des nordirischen Staates (den Presbyterianismus, den 
Unionismus und den Oranier-Orden) untergrub, indem er eine eigene 
Kirche und eine eigene Partei gründete und auch den Orden zu spalten 
versuchte. 

Der monolithische unionistische Block bekam allerdings schon Ende 
der sechziger Jahre Risse: Ein nordirischer Premierminister nach dem 
anderen stürzte über die Renitenz der unionistischen Hardliner. Der 
innerparteiliche Streit um das Sunningdale-Abkommen stellte die 
Organisation vor eine Zerreißprobe, die sich gegenüberstehenden 
Fraktionen rangen um den rechten Weg. Während die Führung der 
Unionistischen Partei unter Brian Faulkner eine vorsichtige 



Annäherungspolitik wagte, stellte sich die Bevölkerung gegen sie: Bei 
den Unterhauswahlen im Februar 1974 erlitten die kompromissbereiten 
Unionisten eine schwere Niederlage. In den neunziger Jahren 
wiederholte sich der Machtkampf nach dem gleichen Muster: Der 
seinerseits nun pragmatisch operierende Trimble konnte sich bei 
Abstimmungen im Unionisten-Parteirat meist knapp durchsetzen, hatte 
aber immer mit einer starken, kompromisslosen Minderheit zu kämpfen, 
die zusammen mit Ian Paisleys Truppe oft eine Mehrheit der 
unionistischen Bevölkerung hinter sich wusste. 

Es ist müßig, lange darüber zu spekulieren, wie Paisleys Politik 
ausgesehen hätte, wäre er jemals eingebunden gewesen. Aller 
Wahrscheinlichkeit nach hätte auch er einen beachtlichen Pragmatismus 
an den Tag gelegt. Als Unterhausabgeordneter kümmert sich der 
religiöse Fanatiker jedenfalls sehr wohl auch um die sozialen und 
ökonomischen Interessen der NationalistInnen seines Wahlkreises. Als 
Oppositioneller kam er jedoch nie in die Verlegenheit, seine rabiaten 
Sprüche auch umsetzen zu müssen. Der DUP-Vorsitzende und 
Sektenführer überlebte im Laufe seiner politischen Karriere (bisher) elf 
NordirlandministerInnen und fünf UUP-Vorsitzende. Paisley beherrscht 
wie kein anderer Politiker das Repertoire des zivilen Ungehorsams: Er 
initiiert Demonstrationen, organisiert Märsche, führt Sitzblockaden an, 
leitet Besetzungen, und wenn das nicht genügt, malt er das Menetekel 
drohender paramilitärischer Aktionen an die Wand (von deren 
Gewalttaten er sich hinterher aber immer distanziert). Auch als EU-
Parlamentarier nutzt er jede Gelegenheit zur Agitation. Als Johannes 
Paul II. erstmals im Straßburger EU-Parlament zu Gast war, konnte 
dieser seine Rede erst beginnen, nachdem man Paisley aus dem Saal 
geschleift hatte. In Nordirland schleift ihn niemand weg. 

Lange Zeit hatte der politische Kirchenführer Paisley eine Art Ein-
Mann-Show unterhalten, doch auf Dauer konnte er nicht beides sein: 
rabiater Politiker für die beunruhigten ArbeiterInnen und 
fundamentalistischer Prediger für seine verängstigten Freien 
PresbyterianerInnen. Während die protestantischen Armen von ihm 
handfeste politische Führerschaft im »Bürgerkrieg« verlangten, 
interessierte sich seine Kirchengemeinde eher für das Seelenheil. Die 
Parteiarbeit litt darunter, die DUP galt in den Arbeitervierteln 
Ostbelfasts als zahnlose Kirchenpartei – bis Peter Robinson auftauchte. 
Robinson, Jahrgang 1948, seit 1980 stellvertretender DUP-Vorsitzender, 
hielt den Kontakt zu den Paramilitärs, verwandelte die Kirchenpartei 
DUP in eine schlagkräftige moderne Organisation und machte sie für 
proletarische Wählerschichten attraktiv. Der Politiker aus Ostbelfast, 
der 1982 in Israel intensiv die antipalästinensischen 
Unterdrückungsstrategien studiert hatte, entwickelte für die DUP ein 
neues, weniger muffiges Image. Die Freien PresbyterianerInnen 
besaßen ja nur wenig Anziehungskraft für Arbeiter, die gerne zechen, 
zocken und beispielsweise gar nicht verstehen wollten, weshalb Paisley 
1958 gegen die Teilnahme der Mannschaft von Nordirland an der 
Fußballweltmeisterschaft in Schweden wetterte (der Grund: Es wurde 
auch sonntags gespielt!). Robinson und Parteisprecher Sammy Wilson 
(der im Jahr 2000 wieder zum Belfaster Bürgermeister gewählt wurde) 



begannen in den Belfaster Arbeiterquartieren eine säkulare 
Kommunalpolitik zu betreiben; inzwischen erzielt die DUP bei den 
Belfaster Gemeinderatswahlen mehr Stimmen als die UUP. »In 
konstitutionellen Fragen rechts, in sozialen Fragen links«, hieß einmal 
der Leitspruch der DUP. Den ersten Teil dieses Programms hat die 
Partei erfüllt. 

 

Die Reform der UUP 

Mit allen Mitteln hatte die DUP das Karfreitagsabkommen zu 
verhindern versucht und die Verhandlungsrunde immer wieder 
demonstrativ verlassen – vergebens. Trimble konnte seinen Kurs trotz 
heftiger Kritik auch aus der eigenen Partei durchsetzen. »Die irische 
Regierung, die Nationalisten und die Republikaner haben die 
Legitimität von Ulster anerkannt«, sagte er nach der Unterzeichnung 
des Abkommens bei einem Rundgang durch Derry. Damit sei auch für 
sie »die Bogside so britisch wie Bangor oder Bournemouth«. Das 
katholische Viertel Bogside in Derry, dessen Bevölkerung im August 
1969 die Polizei des alten Stormont-Regimes gestoppt und dann ihr 
»Free Derry« ausgerufen hatte, so britisch wie das protestantische 
Bangor an der nordirischen Ostküste und das südenglische 
Bournemouth? Trimble, der als Rechtsdozent Verträge zu lesen versteht, 
hatte schnell begriffen, welch große Chancen das Vertragswerk den 
UnionistInnen bot: Darin akzeptierte Sinn Féin zum ersten Mal 
Nordirland als legitimes Staatsgebilde. Außerdem versprachen die 
RepublikanerInnen, an der Reformierung Nordirlands mitzuwirken, das 
sie nie für reformierbar gehalten hatten. Und als Zugabe verzichtete der 
Süden auch noch auf seine in der Verfassung festgeschriebenen 
Ansprüche. Für Trimble und seine Vertrauten an der UUP-Spitze (Reg 
Empey und Ken Maginnis zum Beispiel) war der Preis für das 
Karfreitagsabkommen (etwa die Freilassung der Gefangenen und die 
Reform der RUC) nicht zu hoch. Die Waffenfrage, da waren sie sich 
sicher, ließe sich zu einem späteren Zeitpunkt lösen. Trimble setzte 
darauf, dass Sinn Féin den Zug, der mit der Unterzeichnung des 
Abkommens in Gang gesetzt war, kaum noch verlassen konnte: Die 
IRA-nahe Partei würde weitere Zugeständnisse machen müssen, wollte 
sie das Projekt nicht zum Stillstand bringen. 

Das Abkommen war ja nicht von gleich starken Partnern ausgehandelt 
worden. Die UnionistInnen konnten auf den Deal jederzeit verzichten 
(und sie zeigten das auch bei jeder Gelegenheit). Gar keine 
Regionalregierung wäre für einige zwar bedauerlich, aber zu verkraften 
gewesen, da es dank der britischen Rückendeckung als ebenfalls 
passable Alternative eine Rückkehr zur britischen Direktverwaltung gab. 
Die Führung von Sinn Féin und IRA hingegen brauchte unter allen 
Umständen einen Erfolg der Verhandlungen, wenn sie ihren Kurs 
fortsetzen wollte. 

Dass sie selbst auch gewisse Gegenleistungen erbringen sollten, 
betrübte die Unionistenchefs nicht allzu sehr: Solange der Staat an sich 
erhalten blieb, war an einer Reform des Staates, der Justiz und der 



Polizei nichts auszusetzen. Zumal die neue Weltökonomie ohnehin 
nach einer an Rentabilitätskriterien ausgerichteten Gesellschaft und 
nach einem modernen, dem globalen Wettbewerb genügenden Staat 
verlangte. Schließlich sollte auch die UUP selbst reformiert werden, um 
den neuen Anforderungen gewachsen zu sein: Trimble will sie in eine 
säkulare, offene, besser führbare Partei umwandeln, die auch für 
KatholikInnen wählbar ist – fürwahr kein leichtes Unterfangen. Bislang 
versammelt die ehemalige Staatspartei alle Strömungen des Unionismus 
unter einem Dach und gleicht eher einer locker organisierten Bewegung 
als einer schlagkräftigen Partei. Der Vorstand entscheidet über die 
Tagespolitik, die Richtlinien legt jedoch der Parteirat fest. In diesem 
860 Köpfe umfassenden Rat stellen einige Gruppen ein festes 
Kontingent – so verfügt der Oranier-Orden (der die Unionistische Partei 
gegründet hatte) über 120 Delegierte, die teilweise nicht einmal der 
UUP angehören. Auch den stramm konservativ ausgerichteten Jung-
Unionisten stehen mehrere Dutzend Mandate zu. Ende 1999 initiierte 
Trimble eine Strukturdebatte mit dem Ziel, diese Blöcke aufzulösen; 
aber er kam mit seinen ersten Vorstößen nicht allzu weit. 

Demokratische Organisationen haben für ihre Führungen manchmal 
den Nachteil, dass sich die Basis anders entscheidet. London, Dublin 
und die UUP-Spitze wussten, was nach der Unterzeichnung des 
Karfreitagsabkommens 1998 bevorstand, und warben mit einem 
gewaltigen PR-Aufwand für Zustimmung. Dennoch stimmten nur 55 
Prozent der unionistischen Bevölkerung für das Abkommen. Viele 
störten sich vor allem an den Begleitererscheinungen: der Freilassung 
der inhaftierten Paramilitärs, der ungeklärten Waffenfrage, der Reform 
der Polizei; und auch dass Sinn-Féin-Mitglieder an die Regierung 
kommen würden, stieß vielen sauer auf. 

Das Abkommen irritierte auch ihre Selbstwahrnehmung – schon die 
Tatsache, dass ihre RUC Verhandlungsgegenstand war, konnte 
eigentlich nur zweierlei bedeuten: Entweder opferte ihre Führung eine 
bewährte Polizeitruppe, nur um den RepublikanerInnen schönzutun, 
oder ihre tapferen Polizisten waren tatsächlich Mitursache des Problems. 
Der Begriff »Appeasement« (Beschwichtung) machte schnell die 
Runde, und er wurde bewusst in seinem historischen Kontext gebraucht 
(Appeasement betrieb die britische Regierung unter Arthur Neville 
Chamberlain, als sie 1938 die nazideutsche Okkupation des 
Sudentenlandes hinnahm). Im Einvernehmen mit der »faschistischen 
IRA«, so Paisley und viele andere, sollten nun also »alle Mörder wieder 
frei durch unsere Straßen laufen«. Die im Karfreitagsabkommen 
beschlossene (und mittlerweile vollzogene) Amnestie und die 
Einsetzung einer unabhängigen Kommission zur Reform der RUC 
traumatisierte einen großen Teil der protestantischen Bevölkerung. Dass 
der frühere Chefstratege der Tories und heutige EU-Kommissar Chris 
Patten und damit ein ausgewiesener Konservativer die Leitung der 
RUC-Reformkommission übernahm, beruhigte nur wenige: War Patten 
nicht Katholik? Na also. 

Die protestantische Bevölkerung reagierte (und reagiert) auch deshalb 
so irritiert auf das Abkommen, weil sie sich keiner Schuld bewusst ist. 



Von einzelnen Ausnahmen (wie den politischen Vertretern der 
loyalistischen Paramilitärs) abgesehen, vertreten bis heute praktisch alle 
UnionistInnen die Meinung, dass vor 1969 alles gut war: Es habe keine 
staatliche Repression gegeben, keinen Wahlbetrug, keine 
Diskriminierung, keine Bigotterie. Erst als die Republikaner auf die 
Barrikaden gestiegen seien, hätten die Probleme begonnen. Warum 
sollten sie sich nun auf die zubewegen? 

Zwei Ereignisse bestärkten die ProtestantInnen in ihrer Skepsis: Nach 
dem Karfreitagsabkommen im April, dem Referendum im Mai und der 
Wahl zur neuen Versammlung im Juni 1998 untersagte die zuvor 
eingesetzte Paradekommision im Juli 1998 den Marsch der Oranier von 
Portadown durch die Garvaghy Road. Und im August explodierte im 
belebten Stadtzentrum von Omagh eine Autobombe republikanischer 
Dissidenten. Die Detonation tötete neunundzwanzig Menschen. Es war 
(an der Opferzahl gemessen) der verheerendste Einzelanschlag in der 
Geschichte der Troubles – und das mitten im vermeintlichen Frieden. 
Hätte die neu gegründete Real IRA die Bombe in einem 
protestantischen Ort wie Bangor gezündet und nicht im überwiegend 
nationalistisch-republikanischen Omagh, wäre am 15. August 1998 
auch der Friedensprozess gestorben. 

So aber rückte die Waffenfrage wieder in den Vordergrund. David 
Trimble, mittlerweile zum Ersten Minister einer künftigen 
Regionalregierung gewählt, konnte und wollte die Forderung nicht 
länger ignorieren. Nach der Bombe von Omagh vertrat er das Prinzip 
»no guns, no government« – solange das IRA-Waffenarsenal nicht 
ausgehändigt sei, gebe es für Sinn Féin keinen Platz in der 
Regionalregierung. Zur geforderten Kapitulation war die IRA jedoch 
nicht bereit; die Sinn-Féin-Spitze, die mit einer ähnlich widerspenstigen 
Basis zu kämpfen hat wie Trimble, konnte nur jonglieren. Sosehr Gerry 
Adams und Martin McGuinness auch wollten: Die von den Unionisten 
geforderten Garantien konnten sie nicht bieten. Trimble wiederum 
wusste, was mit seinen allzu nachgiebigen Vorgängern geschehen war. 
So begann ein Lavieren auf beiden Seiten. Die Sinn-Féin-Chefs hatten 
ihre eigene Basis im Auge, als sie gegen das unionistische Veto 
wetterten, das den Republikanern den ihnen zustehenden Platz in der 
Regierung verwehre. Die UUP-Politiker wiederum versicherten ihrer 
Basis, dass beim Waffenthema ein Nachgeben unter keinen Umständen 
in Frage käme. Der politische Prozess stand damit still und konnte auch 
von Tony Blair nicht wieder in Gang gebracht werden. Überzeugt 
davon, dass er das Karfreitagsabkommen überhaupt auf den Weg 
gebracht hatte, setzte der britische Premier den nordirischen Parteien 
ein Ultimatum (erst Ostern 1999, dann Juni 1999). Wer aber tatsächlich 
Einfluss auf die nordirischen Parteien hatte, das wurde erst im Herbst 
1999 klar, als Washington seinen Karfreitags-Vermittler George 
Mitchell erneut nach Belfast schickte. 

Schützenhilfe aus London 

Der anhaltende Waffenstillstand aber hatte das Klima verändert. 
NationalistInnen aus Nord- oder Westbelfast, die zuvor nie die 



Stadtmitte gesehen hatten, fuhren nun zum Einkaufen ins Zentrum und 
durften erstmals legal vor dem Rathaus demonstrieren. Die 
Sicherheitskontrollen waren verschwunden, die britischen Soldaten 
trugen statt Stahlhelmen Mützen und zogen sich in die Kasernen zurück. 
Die Menschen auf beiden Seiten des politischen Grabens atmeten auf. 
Es gab keine Bombendrohungen mehr, die Paramilitärs waren mit sich 
selbst und dem wachsenden Rowdytum in den jeweiligen Ghettos 
beschäftigt. Die Politiker von Sinn Féin und den loyalistischen Parteien 
PUP und UDP wurden im Weißen Haus empfangen und gingen in 
Downing Street 10 ein und aus. Die Erstmals-Ära war angebrochen: 
Erstmals seit dem irischen Bürgerkrieg (1921–1923) reichten sich ein 
irischer Taoiseach (Premierminister) und ein amtierender Sinn-Féin-
Präsident die Hand, erstmals empfing ein britischer Premier ehemalige 
republikanische Staatsfeinde in seinem Amtsitz, erstmals traf sich ein 
unionistischer Politiker von Rang (Trimble) mit dem Führer der 
Gegenseite (Adams). Und erstmals konnten führende Unionisten in die 
Republik Irland reisen, ohne dass sie deswegen in den eigenen Reihen 
angefeindet wurden. 

Die große Erleichterung beseitigte auf unionistischer Seite jedoch nicht 
die Zweifel. Im Unionistenrat sank die Zustimmung für Trimbles 
Politik von Parteitag zu Parteitag. Dennoch konnte der US-
Unterhändler Mitchell im November 1999 tatsächlich eine 
Vereinbarung durchsetzen: Trimble, der ohnehin längst davon 
überzeugt war, dass die IRA ihren Krieg für immer aufgegeben hatte, 
wagte einen von den Medien entsprechend gefeierten »großen Sprung« 
und akzeptierte die Installierung der Regionalregierung vorbehältlich 
eines ersten Abrüstungszeichens der IRA Ende Januar 2000 – und kam 
im Parteirat knapp damit durch, allerdings nur dank der schriftlichen 
Zusage, sofort zurückzutreten, sollte die IRA die UUP-Forderung nicht 
erfüllen. Nirgendwo im Karfreitagsabkommen ist ein Zeitpunkt für die 
Entwaffnung der Paramilitärs festgehalten; doch die britische 
Regierung bestärkte die UnionistInnen in ihrer Position, indem sie 
deren Fahrplan übernahm. 

Anfang Dezember 1999 nahm die Regionalregierung erstmals ihre 
Tätigkeit auf – und wurde zehn Wochen später vom britischen 
Nordirlandminister Peter Mandelson wieder suspendiert. Die IRA hatte 
den von Trimble genannten Stichtag fast verstreichen lassen und erst in 
den Nachmittagsstunden der Internationalen Abrüstungskommission 
eine Absichtserklärung überreicht, in der sie ihre 
Entwaffnungsbereitschaft signalisierte; doch damit war sie für 
Mandelson zu spät gekommen, der sich mit Feuereifer auf die Seite der 
UnionistInnen schlug. Mit der Suspendierung der Regionalregierung im 
Februar 2000 war alles wieder offen. Die unionistischen Hardliner, 
denen die Anwesenheit der beiden Sinn-Féin-Mitglieder Bairbre de 
Brún und Martin McGuinness in Trimbles Kabinett ohnehin nie gepasst 
hatte, sahen sich bestätigt. 

London verhinderte zwar Trimbles Sturz, der parteiinterne Machtkampf 
war damit jedoch nicht entschieden. Ende März entging Trimble im 
Parteirat nur knapp einer Abstimmungsniederlage – Martin Smyth, ein 



ehemaliger Großmeister des Oranier-Ordens, hatte den 
Parteivorsitzenden herausgefordert und dafür (obwohl ihn kaum jemand 
für befähigt hielt) 43 Prozent der Delegiertenstimmen erhalten – ein 
ziemlich harter Schlag für den Protagonisten des 
Karfreitagsabkommens, das ohne eine schnelle Lösung der 
gegenseitigen Blockade nun schwer gefährdet war. Und wieder kam der 
nächste Schritt zur Bewältigung der Krise von republikanischer Seite: 
Anfang Mai 2000 erklärte sich die IRA damit einverstanden, ihre 
Waffenlager regelmäßig von einer internationalen Kommission 
(bestehend aus Cyril Ramaphosa, dem ehemaligen Generalsekretär des 
südafrikanischen ANC, und Martti Ahtisaari, dem früheren finnischen 
Präsidenten und Kosovo-erfahrenen Krisendiplomaten) inspizieren zu 
lassen und damit »dauerhaft außer Gebrauch zu setzen«. Die britische 
Regierung versprach daraufhin, die nordirischen Institutionen nie 
wieder einseitig zu suspendieren, die Armeepräsenz unverzüglich zu 
reduzieren, die Empfehlungen der Patten-Kommission zur RUC-
Reform vollständig umzusetzen und die Regionalregierung wieder zu 
installieren. Doch zuvor musste der Unionistenrat sein Plazet geben. 
Trimble bekam die Zustimmung, aber erst, nachdem er die Sitzung des 
Rats um eine Woche verschoben hatte. Die achthundertsechzig 
Delegierten mussten zuerst bearbeitet werden: Die Alternative zum 
Karfreitagsabkommen sei eine Direktverwaltung, bei der London 
Dublin sehr viel mehr Mitsprache als bisher einräume, drohte die UUP-
Spitze. Die politische Dauermassage gelang ganz knapp: dreiundfünfzig 
Prozent des Unionistenrates stimmten einer Wiedereinsetzung der 
Regionalregierung auf der Basis des IRA-Angebots zu. Anfang Juni 
wurde die Suspension von Versammlung und Regionalregierung 
aufgehoben; und Anfang Juli ließ die IRA eine Reihe von Waffenlagern 
inspizieren und versiegeln. Damit war eine weitere Klippe umschifft, 
aber es war nicht die letzte. 

 

Die neuen Forderungen 

Innerhalb von nur zwei Jahren war die Zahl der GegnerInnen des 
Karfreitagsabkommens in der vergleichsweise moderaten UUP von 
knapp dreißig auf siebenundvierzig Prozent angewachsen. Die DUP 
frohlockte; der Kampf gegen das Karfreitagsabkommen werde nun eben 
in der Versammlung fortgesetzt. Die DUP hatte bei der Wahl zum 
Regionalparlament (1998) zwanzig Sitze gewonnen; die ebenfalls 
gegen das Abkommen eingestellte UKUP hatte fünf Mandate errungen; 
drei unabhängige unionistische Abgeordnete lehnen ebenfalls das 
Karfreitagsabkommen ab. Das macht zusammen achtundzwanzig 
Stimmen. Die UUP ihrerseits erzielte achtundzwanzig Sitze, die PUP 
zwei und die Alliance Party sechs. Da nach dem Abkommen in 
wesentlichen Fragen immer mindestens vierzig Prozent der 
unionistischen und vierzig Prozent der nationalistischen Seite 
zustimmen müssen, genügt die Stimmverweigerung nur eines Drittels 
der UUP-Abgeordneten, um die Arbeit der Regierung erheblich zu 
stören. 



Ob es der DUP gelingen wird, in entscheidenden Abstimmungen 
genügend UUP-Dissidenten zu mobilisieren, war bei Drucklegung 
dieses Buches noch nicht klar – die Regierung ging nur wenige Wochen 
nach ihrer Wiedereinsetzung und kurz vor den Höhepunkten der 
Marschsaison in die Sommerpause. Aber sie amtierte lang genug, um 
künftige Konfliktfelder sichtbar werden zu lassen. So entzündete sich 
eine heftige Diskussion über die Weigerung von Erziehungsminister 
McGuinness und Gesundheitsministerin de Brún (beide Sinn Féin), die 
britische Fahne über ihren Ministerien flattern zu lassen. Groß ist auch 
das Unbehagen vieler unionistischer Familien mit schulpflichtigen 
Kindern. Er jedenfalls habe Bedenken, seine Kinder einem IRA-
Bildungsminister zu unterstellen, sagte der UUP-Hardliner Jeffrey 
Donaldson – und sprach damit nicht nur für sich. Wie unheimlich vielen 
ProtestantInnen die neue Lage ist, zeigte auch eine Nachwahl, die durch 
den Tod eines UUP-Unterhausabgeordneten notwendig geworden war. 
Der Wahlkreis South Antrim galt bis dahin als Hochburg der UUP, 
deren Mehrheit stets so überwältigend ausgefallen war, dass man – 
einer Anekdote zufolge – die Stimmenzettel nicht mehr zählte, sondern 
nur noch wog. Im September 2000 aber verlor die UUP diesen sicheren 
Sitz an die DUP, und das, obwohl der UUP-Kandidat ebenfalls als 
Gegner des Karfreitagsabkommens bekannt war. 

Die IRA durch die politische Einbindung von Sinn Féin ruhig zu stellen 
– dieses von London verfolgte Konzept stößt bei der unionistischen 
Bevölkerung also unvermindert auf große Skepsis. Hatte Ian Paisley 
nicht doch Recht, als er die Regionalregierung mit einem Trojanischen 
Pferd verglich, in dem die IRA sitze? Und ist es von daher nicht am 
sichersten, jede Art von Zusammenarbeit mit den BefürworterInnen 
eines vereinten Irland abzulehnen? Jahrelang war die Forderung nach 
einer bedingungslosen Kapitulation der IRA in Form einer sofortigen 
Abgabe aller Waffen ein probates Mittel – ohne Waffen keine 
Vorgespräche, ohne Waffen keine Verhandlungen, ohne Waffen keine 
Regierung. Damit blockierten die UnionistInnen zuerst den 
Verhandlungsprozess, dann die Umsetzung des Karfreitagsabkommens. 
Mit ihrem Inspektions- und Versiegelungsangebot vom Mai 2000 
erfüllte die IRA diese Bedingung. Doch die Hardliner mussten nicht 
lange suchen, um neue Forderungen aufzuwerfen: Jetzt verlangen sie 
die Auflösung der IRA und die Beibehaltung ihrer RUC. London 
signalisierte in beiden Fällen Verständnis für das Begehren. Mit einer 
solchen Macht im Rücken kann man fröhlich weiter Ansprüche stellen. 

Kapitel 11 

Die vielen Gesichter der Rebellion 

Dogmatische, militärische, demokratische Traditionen 

 

Die Straßen sehen aus wie frisch gewaschen, an den Lichtmasten 
hängen neue Trikoloren, grün-weiß-orangene Girlanden leuchten über 
dem Asphalt – es ist Ostersonntag in Westbelfast, der wichtigste 
Feiertag der irisch-republikanischen Bewegung. An Ostern 1916 hatten 



ein paar hundert Aufständische eine Revolte gegen das britische 
Kolonialregime gewagt, ihre blutig niedergeschlagene Rebellion wurde 
zum historischen Vermächtnis, an das jedes Jahr zu Ostern mit über 
fünfzig Umzügen und Gedenkfeiern erinnert wird. Der Westbelfaster 
Friedhof Milltown zieht die meisten Menschen an, denn hier liegen 
mehr republikanische Helden als anderswo begraben. Und so 
marschieren an jedem Ostersonntag gleich mehrere Gruppierungen die 
Falls Road hinauf zum Friedhof – zeitlich versetzt und in gebührendem 
Abstand, denn die republikanische Ecke des katholischen Friedhofs 
fasst nicht alle gleichzeitig, und angesichts der zum Teil 
gegensätzlichen Auffassungen wäre ein gemeinsamer Aufzug aller 
Organisationen auch kaum ratsam. 

Die Mitglieder und SympathisantInnen der kleinen Republican Sinn 
Féin (RSF) sind die Ersten, die sich an diesem Morgen gegen elf Uhr 
auf dem Friedhof eingefunden haben, mit Trommeln und Fahnen und 
schwarzen Baretts. Die RSF brach 1986 mit Sinn Féin, weil sich die 
Mehrheit der IRA-nahen Partei für den parlamentarischen Weg 
entschieden hatte. Rund hundert Menschen stehen an den Gräbern der 
IRA-Freiwilligen, wo die Unabhängigkeitserklärung von 1916 verlesen 
wird und Parteichef Ruairí Ó Brádaigh eine Rede hält, die im 
Wesentlichen eine Botschaft vermittelt: Der Kampf werde weitergehen, 
»bis Irland endlich frei ist«. An Sinn Féin, die er von 1970 bis 1983 
selbst angeführt hatte, lässt Ó Brádaigh kein gutes Haar – die größte 
republikanische Partei habe die Ziele von 1916 für ein Linsengericht 
aufgegeben. Mit der RSF eng verbunden ist die Continuity IRA, die als 
einzige paramilitärische Gruppe keine Waffenruhe verkündet hat und 
weiterhin Anschläge verübt. 

Gegen Mittag stehen die Mitglieder der Irish Republican Socialist Party 
(IRSP) parat, rund zweihundert Personen samt Musikkapelle und 
Fahnenträgern scharen sich um das Denkmal für die Gefallenen ihres 
militärischen Flügels, der Irish National Liberation Army (INLA). »Für 
das große Ziel einer vereinigten sozialistischen irischen Republik sind 
viele gestorben«, sagt der Hauptredner, nachdem erneut die 
Unabhängigkeitserklärung von 1916 verlesen worden ist. »Der 
sozialistische Gedanke ist so lebendig wie eh und je«, gemahnt IRSP-
Sprecher Paul Little und entschuldigt sich für die vielen Fehler, die in 
der Vergangenheit gemacht worden seien; vor allem habe man die 
Verdienste der Frauen im republikanischen Kampf nie richtig gewürdigt. 
Aber aus solchen Fehlern wolle man in diesem neuen Jahrtausend 
lernen. Dann wird neben der irischen Trikolore eine rote Fahne und der 
Starry Plough gehisst – das blaue Sternenbanner der linken 
Arbeitermiliz von James Connolly, die am Aufstand 1916 
teilgenommen hatte. 

Während RSF und IRSP nacheinander einsam über die Falls Road 
heimwärtsziehen, macht sich Sinn Féin im nationalistischen Quartier 
Beechmount für ihren Ehrengang bereit. Hinter Fahnen und mehreren 
Musikgruppen ziehen zuerst Parteifunktionäre, Abgeordnete, 
Hinterbliebene von getöteten IRA-Volunteers und Veteranen die Straße 
hoch, dann folgen die einfachen Mitglieder, die AnwohnerInnen und 



viele Jugendliche: Rund dreitausend Leute drängen sich schließlich 
zwischen den Gräbern um das zentrale Mahnmal für die IRA-
Gefallenen der Grafschaft Antrim. Eine junge Frau verliest die 
Unabhängigkeitserklärung, dann trägt ein junger Mann das diesjährige 
Oster-Statement von Oglaigh na hEireann (so nennt sich die IRA auf 
Gälisch) vor. In ihm ist wie immer von Opfermut die Rede, von 
Leidensfähigkeit und Entschlossenheit und davon, dass die vielen 
Volunteers nicht umsonst gestorben seien. Und wie seit Jahren betont 
die IRA ihre Bereitschaft zu Flexibilität und »fantasievollen Schritten«. 
Die Menge klatscht. Danach appelliert Caoimhghin Ó Caoláin, Sinn 
Féins einziger Abgeordneter im südirischen Parlament, an die britische 
Regierung und die unionistischen Parteien, das Karfreitagsabkommen 
zu respektieren und die Forderung nach einer Entwaffnung der IRA 
endlich fallen zu lassen. »Die Waffen sollen in Frieden vor sich hin 
rosten«, sagt er. Großer Beifall. (Einen Monat später verkündet die IRA, 
dass sie ihre Lager versiegeln werde.) 

Eine halbe Stunde danach taucht schließlich die rund 
dreihundertköpfige Marschkolonne der Workers’ Party auf, die sich in 
den sechziger und frühen siebziger Jahren noch Official Sinn Féin 
nannte. Ihr Versammlungsplatz auf dem Friedhof ist ein besonders 
bizarrer Ort – eine riesengroße Totenstätte mit siebzig Plätzen, aber nur 
ein Grab ist belegt. Ihre militärische Organisation, die Official IRA, hat 
bereits drei Jahre nach Beginn der Troubles einen einseitigen 
Waffenstillstand verkündet, da war die große Grabstelle aber schon 
angemietet. Auch hier präsentieren uniformierte Männer mit schwarzen 
Baskenmützen und Sonnenbrillen die irische Trikolore, die Fahnen der 
vier irischen Provinzen und den Starry Plough. Nach der 
Unabhängigkeitserklärung, vorgetragen von einem Jugendlichen, lobt 
Parteichef Tom French den Friedensprozess und fordert mehr 
Staatsausgaben für Bildung, Wohnungen, Arbeitsplätze und den 
öffentlichen Verkehr. Nur so könne die Zukunft erfolgreich gemeistert 
werden. 

Sinn Féin, Republican Sinn Féin, IRSP und die Workers’ Party 
erweisen ihren Toten Jahr für Jahr hier die Ehre. Nur zwei weitere 
Strömungen der irisch-republikanischen Bewegung sind bei der 
jährlichen Zeremonie auf dem Milltown-Friedhof nicht vertreten: Das 
eng mit der Real IRA verbundene 32 County Sovereignity Committee 
hält sich mit öffentlichen Auftritten noch zurück; die verheerende 
Bombe von Omagh, für die ihr militärischer Arm verantwortlich war, 
ist noch nicht vergessen. Und auch die lockere Gruppierung linker 
RepublikanerInnen, die ebenfalls das Karfreitagsabkommen kritisieren, 
fehlt; sie verfügen weder über eine Organisationsstruktur noch einen 
Namen. 

 

Kleine Geschichte der vielen Spaltungen 

Nirgendwo sonst ist die tiefe Spaltung der republikanischen Bewegung 
besser zu sehen als zu Ostern auf dem Belfaster Milltown-Friedhof. 
Und nirgendwo sonst lässt sich die Geschichte ihrer Zellteilung besser 



ablesen. Die 1905 von dem gemäßigten irischen Nationalisten Arthur 
Griffith gegründete Organisation Sinn Féin (»Wir selbst«) ist die Mutter 
aller irischen Parteien. Aus ihr gingen (siehe Kapitel 1) nach der 
Teilung Irlands die beiden großen konservativ-katholischen Parteien 
des Südens (Fine Gael und Fianna Fáil) hervor und indirekt auch die 
Progressive Democrats (die sich 1985 von Fianna Fáil abspaltete). 

Ein weiteres Schisma erfolgte Ende 1969, als sich innerhalb von Sinn 
Féin zwei Flügel herausbildeten: die so genannten Officials, die den 
Mitte der sechziger Jahre eingeschlagenen (linken) Kurs der 
Parteispitze fortsetzen wollten, und die Provisionals, die eine 
»Politisierung« der Organisation ablehnten. Die Sinn-Féin-Führung 
hatte ungeachtet der unionistisch-loyalistischen Pogrome 1969 weiter 
auf eine Annäherung zwischen nationalistischen und unionistischen 
ArbeiterInnen gesetzt: Nur der gemeinsame Kampf der Unterdrückten 
und Ausgebeuteten auf beiden Seiten des politischen Grabens könne, so 
die Überzeugung der von der irischen KP beeinflussten Parteileitung, 
das Los der nationalistisch-katholischen Arbeiterklasse verbessern. 
Dagegen argumentierten eher traditionalistisch ausgerichtete 
RepublikanerInnen mit der Geschichte: Die Erfahrung habe gezeigt, 
dass »die Briten« nur mit Gewalt zu vertreiben seien. Dem stimmten 
auch jene zu, die sich im Kampf gegen die britische Armee und die 
loyalistischen Paramilitärs bereits an vorderster Front befanden: die 
Verteidiger der bedrängten nationalistischen Wohnquartiere. Zur 
Spaltung der Bewegung in einen politisch orientierten, sozial 
fortschrittlichen, reformistischen Teil (Official Sinn Féin 
beziehungsweise Official IRA) und einen militärisch orientierten, sozial 
konservativen, traditionalistischen Teil (Provisional Sinn Féin 
beziehungsweise Provisional IRA) kam es aber erst in der 
republikanischen Grundsatzfrage nach der Anerkennung aller 
Institutionen, die aus der Teilung Irlands hervorgegangen waren. Da 
sich die republikanische Bewegung als Erbin der 1916 ausgerufenen 
Republik verstand, lehnte sie die Regierungen und Parlamente in Nord- 
und Südirland als illegitime Einrichtungen ab, für die man 
konsequenterweise auch nicht kandidieren durfte. Als IRA-Chef Cathal 
Goulding vorschlug, sich künftig an Wahlen zu beteiligen, brach er mit 
alten Überzeugungen; die Provisionals spalteten sich ab. 

Von linken Ansätzen wollten die Provisionals partout nichts wissen. 
Für sie begann gerade eine neue Phase des irischen Befreiungskampfes, 
der auf die Unterstützung aller Kräfte angewiesen war – auf die 
Unternehmer und die Lohnabhängigen, auf die Kleinhändler und die 
Arbeitslosen, auf die Großbauern und die LandarbeiterInnen. 
Klassenkampf würde den nationalen Befreiungskampf nur untergraben. 
Und die Officials hatten sich gerade mit einem britischen Teilstaat auf 
irischem Boden abgefunden. Die kleine nordirische Linke, die im Zuge 
der Bürgerrechtsbewegung stärker geworden war, konnte sich mit 
beiden Positionen nicht identifizieren. Und so gründeten einige Linke 
zusammen mit unzufriedenen Mitgliedern der Officials 1974 die Irish 
Republican Socialist Party (IRSP). Ihrem Ziel eines zweifachen 
Kampfes (gegen den Kapitalismus und gegen die britische 
Kolonialmacht) kamen sie jedoch nie nahe, auch deswegen, weil sich 



die Partei bereits 1975 einen militärischen Flügel – die Irish National 
Liberation Army (INLA) – zulegte und dann nur noch auf militärischem 
Gebiet operierte. 

Schon die Spaltung in Officials und Provisionals hatte zu einer blutigen 
Fehde geführt, der viele RepublikanerInnen zum Opfer fielen. Gegen 
IRSP- und INLA-Mitglieder gingen die Officials besonders hart vor 
(ihre Waffenruhe ab 1972 bezog sich nur auf die britischen 
Sicherheitskräfte, nicht aber auf ehemalige GenossInnen). 1977 
erschoss ein Kommando der Official IRA den politischen und 
militärischen Kopf der linken Republikaner, Seamus Costello. Bald 
danach degenerierte INLA zu einer Gangsterbande. Freiwillige, die von 
der Provisional IRA nicht akzeptiert wurden, kamen bei INLA immer 
unter – und wohl auch so mancher Agent provocateur der britischen 
Geheimdienste. INLA operierte weiter, sie blieb jedoch immer im 
Schatten der Provisional IRA (die nach dem Abgang der Officials 
zumeist nur noch IRA genannt wurde). Von einigen spektakulären und 
fragwürdigen Anschlägen abgesehen – zum Beispiel auf den 
konservativen Politiker und Thatcher-Vertrauten Airey Neave 1979 (er 
wurde beim Verlassen des Unterhauses in die Luft gesprengt) oder auf 
ein nordirisches Pub 1982 (siebzehn Tote) – war INLA vornehmlich mit 
externen und internen Fehden beschäftigt. Die soziale Revolution, 
welche die IRSP anstrebte, hatte keine Chance gegen den 
militaristischen Kurs der INLA. Einige Mitglieder wechselten in den 
achtziger Jahren zu den Provisionals, die plötzlich ganz andere Töne 
von sich gaben, von einem »sozialistischen Irland« sprachen und sich 
aktiv um die sozialen Belange der Ghettobevölkerung zu kümmern 
begannen. Die Raison d’être der IRSP war damit entfallen, übrig blieb 
eine Organisation, die vor allem mit dem eigenen Überleben beschäftigt 
war. Mitte der neunziger Jahre verlor INLA bei internen Flügelkämpfen 
binnen weniger Monate ein Dutzend Mitglieder; der letzte große 
Anschlag gelang ihr im Gefängnis Long Kesh: Im Dezember 1997 
erschossen INLA-Gefangene unter bis heute nicht ganz geklärten 
Umständen den ebenfalls inhaftierten LVF-Anführer »King Rat« Billy 
Wright. Ende 1998 erklärte die INLA (von der IRA unter Druck 
gesetzt) einen Waffenstillstand. 

Mitte der achtziger Jahre kam es zur nächsten Spaltung. Bis 1976 hatte 
die Führung der Provisionals ihren Sitz in Dublin; die im Norden 
kämpfenden IRA-Mitglieder wurden also von Leuten kommandiert, die 
mit dem Alltag der damals rund achthundert IRA-Freiwilligen im 
Norden wenig zu tun hatten. Nach einer organisationsinternen Revolte 
wurden die meisten aktiven IRA-Einheiten schließlich dem 
Nordkommando unterstellt (dem unter anderen auch Gerry Adams und 
Martin McGuinness angehörten). Schon damals war erkennbar, dass die 
IRA nicht nur organisatorisch aus unterschiedlichen Gruppierungen 
bestand. Die »Kampfzone« im Norden verlangte ganz andere 
Fähigkeiten von den Freiwilligen als der Süden, der vor allem dem 
Rückzug und der Logistik diente (Kriegshandlungen im Süden waren 
aus politischen Gründen verpönt). Im Norden kämpften vor allem 
Angehörige einer urbanen Arbeiter- und Arbeitslosenklasse direkt 
gegen einen Feind (die britische Armee, die loyalistischen Paramilitärs, 



die unionistische Übermacht), im Süden agierten die Freiwilligen für 
ein Ideal (Irlands Freiheit) und damit viel stärker auf Grundlage eines 
Prinzips. 

Der latente Konflikt zwischen handlungsorientiertem Vorgehen und 
grundsätzlicher Haltung brach Mitte der achtziger Jahre erneut auf, als 
sich die Doppelstrategie von bewaffnetem und parlamentarischem 
Kampf durchsetzte und die Vertreter des Nordens (Leute wie Gerry 
Adams, Martin McGuinness, Jim Gibney, Joe Austin, Tom Hartley, 
Danny Morrison) ihren ersten Konflikt mit der Dubliner Sinn-Féin-
Führung unter Ruairí Ó Brádaigh gewannen: Der Parteitag 1983 wählte 
Adams an Stelle von Ó Brádaigh zum neuen Präsidenten. Drei Jahre 
später kam es zum Bruch – wieder in der Grundsatzfrage, ob die 
parlamentarischen Einrichtungen anzuerkennen seien oder nicht. Als 
sich die Mehrheit auf dem Parteitag 1986 für den parlamentarischen 
Kurs entschied und ihren traditionellen Abstentionismus aufgab, verließ 
eine Minderheit unter Ruairí Ó Brádaigh Sinn Féin und gründete eine 
neue Organisation: die Republican Sinn Féin (RSF). 

 

Neuer und alter Republikanismus 

Auch die IRA war nie eine monolithische Organisation. Die IRA-
Mitglieder von Belfast verband mit den Freiwilligen der ländlichen 
Gebiete lediglich dasselbe Ziel (die Vertreibung der Briten). Schon die 
physischen Umstände waren völlig verschieden: In den Stadtteilen 
Ballymurphy, Andersonstown, Beechmount oder Ardoyne verlief der 
Guerillakampf nach anderen Regeln als zwischen den Hügeln von 
South Armagh, auf den Feldern von Tyrone oder bei den Seen von 
Fermanagh. Auf dem Land hatte die IRA auch eine andere soziale 
Basis: Dort engagierten sich Kleinbauern, Handwerker, Bauarbeiter, 
während in der Stadt vorwiegend Arbeitslose zur Waffe griffen. Dazu 
kam, dass die Bedingungen in allen vier Zentren des republikanischen 
Widerstands (Belfast, Derry, Tyrone und South Armagh) 
unterschiedlicher kaum hätten sein können. In Belfast lebte eine in 
Ghettos zusammengepferchte große nationalistische Minderheit 
praktisch Tür an Tür mit der loyalistisch-unionistischen Mehrheit, deren 
Paramilitärs katholische Opfer nicht lange suchen mussten. In Derry 
waren die RepublikanerInnen viel seltener sektiererischen Angriffen 
ausgesetzt, hier verfügte die nationalistische Bevölkerung über die 
Mehrheit. Die Kleinstädte von North Armagh und Tyrone wurden 
dagegen oftmals von den UnionistInnen dominiert, während sich die 
Dörfer und Gehöfte zumeist fest in nationalistischer Hand befanden. 
Wieder anders waren die Verhältnisse im rein nationalistischen South 
Armagh, wo sich nur die IRA und britische Truppen gegenüberstanden. 

Diese soziale und geografische Heterogenität (sie spielte bei der 
Durchsetzung des Friedensprozesses eine wichtige Rolle) wurde durch 
unterschiedliche Vorstellungen verstärkt. Er selbst habe keinerlei 
Ahnung vom traditionellen irischen Republikanismus gehabt, sagt 
beispielsweise das ehemalige IRA-Mitglied Anthony McIntyre, der in 
der nationalistischen Enklave an der Belfaster Ormeau Road 



aufgewachsen war und achtzehn Jahre im Gefängnis verbrachte: »Der 
Osteraufstand hat uns Jugendlichen nichts bedeutet, wir waren damals 
nicht geboren, wir hatten damals nicht gekämpft, 1916 interessierte uns 
einen Dreck.« Die nationalistische Bevölkerung musste sich gegen die 
britische Repression und die loyalistischen Paramilitärs verteidigen und 
die britische Armee vertreiben – darum ging es und um nichts anderes. 
Vor 1969 lebten in Belfast zwar einige republikanische Familien, aber 
eine republikanische Tradition gab es nicht. Die 69er, wie die neue 
Generation genannt wurde, kämpften in erster Linie gegen die Briten 
und die Loyalisten und erst in zweiter Linie für den alten Traum der 
irischen Freiheit. Mit dem ihrer Meinung nach eher nostalgischen 
Republikanismus früherer Generationen konnten die jungen 
ArbeiterInnen und Arbeitslosen von Belfast wenig anfangen: Sie 
verstanden sich als Teil einer allgemeinen Bewegung gegen eine Macht, 
die der nationalistischen Bevölkerung elementare Rechte vorenthielt. 
Anders dagegen die Situation auf dem Land. Dort waren die 
Herrschaftsverhältnisse seit Jahrzehnten, wenn nicht sogar 
Jahrhunderten, allgegenwärtig – schon ein Blick auf die Bodenqualität 
genügte, um protestantisches Siedlergelände von irisch-katholischem 
Grund unterscheiden zu können. Agrarrebellionen und Revolten hatte 
es hier schon immer gege-ben und auch Großeltern, die von früheren 
Kämpfen der IRA erzählten. 

Ihr Republikanismus speiste sich aus der Hinterlassenschaft früherer 
Generationen – sie sollten vollenden, was die Vorväter begonnen hatten. 
Und Vorväter gab es viele: Die republikanische Ahnenreihe reicht bis 
zu Wolfe Tone und den United Irishmen Ende des 18. Jahrhunderts. 
Wolfe Tone und die seinen hatten mit den Ideen der amerikanischen 
Unabhängigkeitsbewegung und der Französischen Revolution im Kopf 
die Verbindung zu Britannien kappen und eine freie, gerechte, egalitäre 
Republik etablieren wollen. Die Vorstellungen vom »Anrecht auf 
Glück«, das die amerikanische Unabhängigkeitserklärung versprach, 
und von Liberté, Egalité, Fraternité prägten diese Strömung des irischen 
Republikanismus. Der war allerdings nur selten frei von den dumpferen 
Tönen des irischen Nationalismus. Der Republikanismus kannte, wie 
viele andere Befreiungsideologien im kolonialen Kontext, zwei 
Dimensionen – eine kulturell-ethnische und eine bürgerrechtliche. Die 
eine Seite hob kulturelle Zugehörigkeit, irische Identität und die 
Besonderheiten Irlands hervor; die andere betonte allgemeine 
Grundsätze wie Gerechtigkeit und Gleichheit, die in einem vereinigten 
Irland ohne Einmischung einer fremden Macht durchgesetzt werden 
könnten. Im Laufe der Geschichte sog der irische Republikanismus 
diverse und einander zum Teil widersprechende Ideologien auf. Welche 
der Ideen jeweils in den Vordergrund rutschte, hing auch von den 
international vorherrschenden Denkströmungen ab – in den dreißiger 
Jahren beispielsweise ein diffuser Faschismus, in den Siebzigern die 
internationale Revolution. 

So hatte sich nach dem Unabhängigkeitskrieg 1919–1921 ein Teil der 
IRA mit dem Freistaat begnügt und einen klerikal-reaktionären Staat 
aufgebaut, der von den Zielen der Französischen Revolution nicht das 
Geringste wissen wollte. Die NationalistInnen von Cumann na 



nGaedheal (der ersten südirischen Regierungspartei) schlossen sich 
Anfang der dreißiger Jahre mit der konservativen United Irish League 
und den faschistischen Blauhemden zu Fine Gael zusammen. Die 
Blauhemden wurden vom vormaligen IRA-Offizier und späteren 
irischen Polizeiminister Eoin O’Duffy angeführt; sie marschierten in 
ähnlichen Uniformen wie Mussolinis Schwarzhemden durch die 
Straßen, salutierten mit dem Faschistengruß und zogen 1936 auf 
Francos Seite in den Spanischen Bürgerkrieg. Die politisch ebenfalls 
konservative Fianna Fáil des IRA-Veteranen Eamonn de Valera nannte 
sich in den dreißiger und vierziger Jahren republikanisch, da sie 
weiterhin für ein unabhängiges Gesamtirland eintrat und den Austritt 
aus dem Commonwealth verlangte. Ihr Republikanismus entsprang aber 
einem schlichten antibritischen Reflex; mit den rationalen, 
aufklärerischen und säkularen Vorstellungen eines Wolfe Tone oder 
eines James Connolly konnte De Valera wenig anfangen. Der deutsche 
Nationalsozialismus fand bei den vehement antibritischen IrInnen 
einige Sympathie (nach dem Muster: der Feind des Feindes ist mein 
Freund), ohne dass sie allerdings Faschisten wurden (die irischen 
Blauhemden zerfielen, bevor Faschismus und Nationalsozialismus auf 
dem Kontinent ihre ganze Macht entfaltet hatten). 

Connollys NachfolgerInnen hingegen hatten es viel schwerer. Ihr Ziel 
einer gesellschaftlichen Umwälzung, die neben der nationalen 
Befreiung auch die soziale Befreiung der Lohnabhängigen bringen 
sollte, wurde von den beiden irischen Staaten erbittert bekämpft – 
wobei die Regierung des Freistaates noch brutaler gegen jede 
republikanische Opposition vorging als die nordirischen Unionisten. 
Linke Inhalte schoben sich erst in den sechziger und siebziger Jahren 
nach vorne. Begünstigt durch revolutionäre Bewegungen im Trikont 
und massive Proteste in den Metropolen kursierten auch in Irland 
wieder die Ideen der Aufklärung und der Ruf nach Sozialismus. 
Entscheidend war aber der Angriff des britischen Staates auf die 
Bürgerrechtsbewegung und die Arbeiterviertel im Norden, der Anfang 
der siebziger Jahre zu aufstandsähnlichen Verhältnissen führte. 
»Damals kämpften wir nicht nur gegen die Briten, sondern auch für 
eine bessere Gesellschaft«, sagt zum Beispiel Tommy McKearney 
(siehe Kapitel 4), »für mich standen wir in den siebziger Jahren mitten 
in einer Revolution.« Linke wie er waren unter den RepublikanerInnen 
der Provisionals genauso zu finden wie bei den Traditionalisten, aber 
sie blieben immer eine kleine Minderheit. 

 

Gegensätze: Belfast, Tyrone und South Armagh 

Dass die TraditionalistInnen und auch die Linke einem Abkommen 
kaum zustimmen würden, das Britanniens Einfluss weiterhin sichert, 
war abzusehen. Die eher pragmatisch eingestellten RepublikanerInnen 
der Städte hingegen hatten gegen einen Kompromiss zumindest 
prinzipiell nichts einzuwenden. Die größte Opposition gegen den 
Friedenskurs der Sinn-Féin-Führung würde, so stand zu erwarten, 
vermutlich aus Tyrone kommen – und das aus mehreren Gründen. Die 



größte Grafschaft im Herzen von Ulster konnte auf viele Revolten 
zurückblicken; sie war während des Unabhängigkeitskrieges (1917–
1920) ein Zentrum des irischen Aufstandes gewesen und galt in den 
dreißiger Jahren als wichtigste Bastion der IRA. Auch nach Beginn der 
Troubles war Tyrone (neben South Armagh) eine Hochburg des 
republikanischen Kampfes; die Führer der IRA-Brigaden von Tyrone 
sprachen oft auch im Namen der Einheiten von Derry-Land, Donegal, 
Fermanagh, Monaghan und North Armagh, wenn die vom Land wieder 
einmal im Streit mit den Städtern lagen. Die RepublikanerInnen von 
Tyrone operierten autonom, ließen sich von denen in Belfast nicht viel 
sagen und waren selbstbewusst. Die Selbstsicherheit schwand jedoch 
unter den massiven Schlägen der britischen Kräfte. Von den über 
hundert IRA-Mitgliedern, die von 1983 bis 1992, also im Jahrzehnt vor 
dem ersten Waffenstillstand, von Armee, Polizei und loyalistischen 
Paramilitärs getötet wurden, agierten drei Viertel in Tyrone. Weshalb 
sich die britischen Militärs auf Tyrone und nicht auf Derry oder Belfast 
konzentrierten, lässt sich mit Sicherheit erst sagen, wenn die britische 
Regierung Einblick in ihre Unterlagen gewährt (sofern die Dokumente 
je freigegeben werden). Gewiss aber ist, dass die Briten nicht zufällig 
die gesamte IRA-Führung von Tyrone ausschalteten (siehe Kapitel 5). 
Eine ganze Reihe von RepublikanerInnen sind jedenfalls fest davon 
überzeugt, dass der Waffenstillstand von 1994 ohne die vehemente 
Attacke auf Tyrone kaum die Zustimmung der ländlichen Gebiete 
gefunden hätte. 

Damit blieb nur noch South Armagh. Das kleine Gebiet (rund zehn mal 
fünfzehn Meilen groß) nimmt von jeher eine Sonderrolle ein: Es liegt 
direkt an der Grenze zur Republik, ist fast ausschließlich von 
KatholikInnen besiedelt und gehört kulturell, politisch und 
landschaftlich eher zu den Grafschaften Louth und Monaghan als zum 
Rest der Grafschaft Armagh – South Armagh wirkt wie ein Stück des 
Südens, das vom Norden gekapert wurde. Gut bewacht wird es auf 
jeden Fall: Auf den Hügeln im Westen, Süden und Osten stehen kleine, 
dafür zehn Meter hohe Wachhütten, Soldaten beobachten alle 
Bewegungen, jeder größere Ort ist mit einer Kaserne versehen, 
irgendein Helikopter ist immer in der Luft. Trotz dem Waffenstillstand, 
der auch hier strikt eingehalten wird, hat sich am äußeren 
Erscheinungsbild von South Armagh wenig geändert. Für die britischen 
Militärs sind die feuchten Wiesen und kargen Äcker zwischen den 
Hügeln immer noch das »Banditenland«, in dem sich außerordentlich 
erfahrene und erfolgreiche IRA-Einheiten fast ungehindert bewegen 
konnten. 

In der Freien Volksrepublik South Armagh, wie das »Banditenland« 
von den Republikanern auch genannt wurde, kämpfte die IRA unter 
idealen Bedingungen. Es war ein klassischer Guerillakrieg: ortskundige 
und hoch motivierte Partisanen, die von der Bevölkerung unterstützt 
wurden, gegen eine fremde Besatzungsarmee, die sich in ihren 
Kasernen und Beobachtungsstationen eingeigelt hatte, sich kaum noch 
auf die Straße traute und aus der Luft versorgt wurde. Die IRA hatte 
wenig Verluste zu beklagen, war über die Bewegungen des Gegners 
stets gut informiert; und ihre Aktionen forderten – anders als in Belfast, 



wo Bomben auch unbeteiligte ZivilistInnen zerrissen – selten 
unbeabsichtigte Opfer. Die bewaffneten RepublikanerInnen blieben 
populär, auch deswegen, weil sich die Loyalisten nicht oft hierher 
trauten. In Belfast konnten die protestantischen Paramilitärs die 
nationalistische Bevölkerung unter Druck setzen, in Derry ebenfalls, 
auch in manchen Gegenden von Tyrone – aber nicht in South Armagh. 
Hier kämpfte die IRA ausschließlich gegen die britische Armee und 
behielt die Oberhand. 

Dass die IRA gewinnen würde, stand für viele hier außer Frage. Schon 
nach dem ersten Waffenstillstand herrschte zwischen Crossmaglen, 
Forkhill, Bessbrook und Newtownhamilton allgemein die Überzeugung, 
die Briten würden in allernächster Zeit abziehen. Wie sich die 
Stimmung veränderte, war besonders gut in Paddy Shorts Pub beim 
Marktplatz von Crossmaglen zu verfolgen. 1994 herrschte allgemeine 
Euphorie, 1996 war die Zuversicht noch immer groß, 1998 votierten 
knapp 99 Prozent der Bevölkerung für das Karfreitagsabkommen. Doch 
2000 war das Hochgefühl verschwunden. Früher habe man wenigstens 
unbehelligt durch die Straßen laufen können, sagen die Leute (die 
Armee bewegte sich vorzugsweise in der Luft, um IRA-Anschlägen zu 
entgehen); seit dem Waffenstillstand aber würde man ständig von 
Soldaten und Polizisten angehalten. Noch immer führt Toni Carragher, 
Sprecherin des South Armagh Farmers’ and Residents’ Committee, 
BesucherInnen durch ihre Region und zeigt ihnen die vielen 
Militärinstallationen, die trotz der langen Waffenruhe nicht abgebaut 
werden. Aber vom Karfreitagsabkommen, dem sie begeistert 
zugestimmt hatte, ist sie enttäuscht. Den Bauern hat es bisher nur Ärger 
und wenig Frieden gebracht. Henry McElwoy zum Beispiel, dem 
Nachbarn der Carraghers, ist schon so manche Kuh verreckt, weil – so 
sagt Bauer McElwoy – Hubschrauberpiloten aus Spaß oder Langeweile 
das Vieh jagten. Jetzt hat ihn ein Schreiben des nordirischen 
Tierschutzverbandes erreicht, das ihn der Tierquälerei bezichtigt, da er 
sein Vieh in der Nähe eines Hubschrauberlandeplatzes weiden lasse. 
Dabei habe ganz sicher nicht er den Beobachtungsposten bei seiner 
Farm eingerichtet, sagt McElwoy, und er befehle auch nicht das 
Dutzend Flüge am Tag. Die Briten wollten immer noch einen 
militärischen Sieg, glauben viele in South Armagh. Und manch einer 
fügt hinzu: Wenn die Krieg suchen, sie können ihn haben. 

 

Die Kritik der TraditionalistInnen 

Waren also die Hoffnungen zu groß gewesen? Oder brechen die 
Bedenken, die es vorher schon gab, auf? Die Führung von Sinn Féin 
und IRA hat ihrer Basis viel versprochen, aber nie den schnellen Erfolg. 
Ein vereintes Irland sei »in den nächsten zehn bis fünfzehn Jahren nicht 
zu erwarten«, sagte 1994 Rita O’Hare, damals Sinn-Féin-Direktorin für 
Öffentlichkeitsarbeit. Sechs Jahre später ist immer noch von zehn bis 
fünfzehn Jahren die Rede. Solange dauere der Übergangsprozess, der 
mit dem Karfreitagsabkommen eingeleitet worden sei. Es brauche eine 
Weile, bis der politische Prozess eine Dynamik entfalte, die am Ende 



aber alle in ein gemeinsames Irland führe, hatte Sinn-Féin-Präsident 
Gerry Adams immer wieder betont. Es sind daher auch weniger die 
Dauer des Prozesses und die vielen politischen Blockaden, die bei 
manchen Besorgnis wecken. Sie fragen sich vielmehr, wo der Prozess 
überhaupt hinführt, der da eingeleitet wurde. 

»Jedenfalls nicht in ein vereintes Irland« – davon ist Francie Mackey 
seit langem überzeugt. Mackey war über zwanzig Jahre lang Mitglied 
von Sinn Féin und wurde ausgeschlossen, als er sich dem 32 County 
Sovereignity Committee anschloss. Jetzt ist er Sprecher dieser losen 
Vereinigung von Leuten, die für die Souveränität eines 32 Grafschaften 
umfassenden Irland streiten. Das Komitee war Ende 1997 nach einer 
weiteren Spaltung entstanden – im Herbst 1997 hatte eine Reihe von 
zum Teil hochrangigen IRA-Mitgliedern (darunter der für die Lagerung 
und Verteilung von Waffen zuständige Quartiermeister) die 
Organisation aus Protest gegen die Politik der Führung verlassen. 
Wieder ging es um Wahlteilnahme – diesmal nicht im Süden (wie 
1986), sondern im Norden. Die Sinn-Féin-Führung habe mit dem 
Karfreitagsabkommen den britischen Anspruch auf Nordirland 
anerkannt und die Teilung Irlands akzeptiert, sagt Krankenpfleger 
Mackey im Gebäude des Bezirksrats von Omagh, dem er seit fünfzehn 
Jahren angehört – das sei ein Verstoß gegen alle republikanischen 
Grundsätze. »Ist Bobby Sands etwa für grenzüberschreitende Gremien 
gestorben?«, fragt er. Von Bobby Sands, dem bekanntesten der vielen 
republikanischen »Märtyrer«, ist im Umfeld des 32er-Komitees viel die 
Rede – Sands’ Schwester Bernadette Sands-McKevitt, die in der 
Bewegung großes Ansehen genoss, hat das 32er-Komitee mitbegründet. 
Aber welche Alternative sieht er denn? Weiter gegen die Briten 
kämpfen, antwortet Francie Mackey; die Geschichte habe doch gezeigt, 
dass das britische Establishment freiwillig nicht gehe, sondern zum 
Rückzug gezwungen werden müsse, notfalls mit Gewalt. Niemand 
könne im Ernst erwarten, dass Dublin, die SDLP oder Washington den 
Republikanern die Kohlen aus dem Feuer holten. Den Kampf müssten 
sie schon selber führen – und »wenn es nochmals dreißig Jahre dauert«. 

Welcher Kampf da geführt werden müsse, will Bezirksrat Mackey nicht 
näher erläutern. Aber es ist kaum anzunehmen, dass er sich eine 
Wiederholung der Bombe von Omagh wünscht, die im August 1998 
neunundzwanzig Menschen tötete und das 32er-Komitee schwer in die 
Defensive brachte. Zu der Bombe hatte sich eine von den Medien als 
Real IRA (»wahre IRA«) getaufte Gruppe bekannt (sie selbst nennt sich 
Oglaigh na hEireann, also IRA). Die Real IRA gilt als militärischer 
Arm des Komitees. Der Kern der neuen paramilitärischen Gruppierung 
besteht zum großen Teil aus IRA-Dissidenten von South Armagh und 
der irischen Grafschaft Louth um die Stadt Dundalk – also dem 
Grenzgebiet. Nach dem Massaker von Omagh hatte die Real IRA zwar 
einen Waffenstillstand erklärt, aber ein Jahr später die 
Kampfhandlungen wieder aufgenommen und Militärbasen in 
Fermanagh und South Armagh mit Granaten beschossen, eine in 
Russland hergestellte Rakete auf eine Polizeikaserne in Tyrone 
abgefeuert, Bomben vor Armeeposten in der Grafschaft Derry und vor 
die Residenz des Nordirlandministers in Hillsborough (bei Belfast) 



gelegt. Mit einem Sprengsatz unter der Brücke von Hammersmith und 
einem Raketenangriff auf die Zentrale des britischen Geheimdienstes 
MI6 hat sie gezeigt, dass ihre Einheiten auch in London operieren. Ein 
Teil der Anschläge missglückte zwar oder verfehlte die beabsichtigte 
Wirkung. Zudem gelangen der südirischen Polizei und der RUC einige 
spektakuläre Waffenfunde (wohl mit Hilfe der IRA, welche die 
Aktivitäten der Dissidenten unterbinden will), dennoch zweifelt 
niemand daran, dass die Real IRA zu einem mächtigen Anschlag fähig 
ist. 

Mackeys Kritik an der Verhandlungspolitik von Sinn Féin deckt sich 
weitgehend mit den Vorbehalten von Geraldine Taylor, lange Zeit 
Sprecherin von Republican Sinn Féin in Belfast. So viel Leid habe die 
nationalistische Bevölkerung in den letzten Jahrzehnten ertragen 
müssen, sagt sie in ihrem heruntergekommenen Reihenhaus in 
Twinbrook, dem Stadtteil, wo – wie sie hervorhebt – auch Bobby Sands 
aufgewachsen war. In Irland lastete das Gewicht der Toten schon 
immer auf den Lebenden. Die Menschen in ihrem Viertel seien müde 
und erschöpft, aber ein Abkommen wie das von 1998 hätten sie nicht 
verdient. Zumindest eine britische Abzugserklärung hätte die Sinn-
Féin-Führung aushandeln können, sagt die 55-Jährige. »Gerry Adams 
und andere haben etwas getan, was den Briten nie gelungen wäre – sie 
haben die IRA gestoppt und den Krieg für die Briten beendet.« Jetzt 
müssten bedauerlicherweise künftige Generationen erneut in die 
Schlacht ziehen. »Wir dachten, der Kampf sei ein für alle Mal vorbei. 
Jetzt stehen wir wieder am Anfang.« Und das nur, »weil ein paar Leute 
dachten, sie könnten die Briten mit Konzessionen zu Zugeständnissen 
zwingen«. Geraldine Taylor ist keine Revolutionärin. Ihr geht es um 
ihre Kinder, Nichten, Enkel und Großneffen, denen ihrer Meinung nach 
nun all das bevorsteht, was sie und ihr Mann Tommy durchgemacht 
haben. »Ein neuer Krieg ist eine schreckliche Sache, und es ist auch 
schrecklich, davon reden zu müssen – aber er ist das einzige Mittel, um 
die britische und die unionistische Vorherrschaft zu beenden.« Aber ist 
ein vereintes Irland so viele Tote wert? »Wir hatten immer Tote«, sagt 
sie, »wann immer wir uns gegen die britischen Besatzer erhoben, hat es 
Tote gegeben, auf beiden Seiten.« 

RSF-Mitglieder und die VertreterInnen des 32er-Komitees sind sich in 
einem Punkt einig: Die IRA, so sagen sie, sei nicht besiegt worden; sie 
sei bis zum Schluss intakt und handlungsfähig gewesen und hätte 
weiterkämpfen können. In dieser Auffassung wurden die 
DissidentInnen ausgerechnet von jener Sinn-Féin-Führung bestärkt, die 
sie des Verrats bezichtigen. Denn hatte diese ihrer Basis nicht selbst 
immer wieder versichert, der bewaffnete Kampf könne jederzeit wieder 
aufgenommen werden? 



Kapitel 12 

Nette Kandidaten, wendige Partei 

Sinn Féins Weg in den Parlamentarismus 

 

Der Termin war geschickt gewählt. Am Montag, dem 10. Juli 2000, 
verkündete Nordirlands neue Gesundheitsministerin die Schließung der 
Notaufnahme im Krankenhaus von South Tyrone. Monatelang hatte 
sich die Bevölkerung von Dungannon und Umgebung gegen die 
Stilllegung der Abteilung gewehrt; eine solche Maßnahme würde im 
Notfall viel zu weite Wege erfordern, hatte beispielsweise die Sinn-
Féin-Ortsgruppe von Dungannon argumentiert. Als die 
Gesundheitsministerin ihre Entscheidung bekannt gab, blieben größere 
Proteste jedoch aus, da niemand den Beschluss zur Kenntnis nahm: 
Ganz Nordirland schaute gespannt nach Drumcree, wo am Tag zuvor 
die alljährliche Auseinandersetzung um den Oranier-Marsch durch die 
Garvaghy Road begonnen hatte; außerdem stand der Höhepunkt der 
Marschsaison unmittelbar bevor. Und noch ein Faktor dämpfte den 
Widerspruch: Zuständig für die Sparmaßnahme war nicht etwa ein 
hartherziger Unionist, den die Menschen in diesem vorwiegend 
nationalistisch besiedelten Landstrich wenig interessierten, sondern 
Bairbre de Brún, Sinn-Féin-Ministerin der neuen nordirischen 
Regierung. Sie habe sicher das Beste versucht, kommentierte ein 
enttäuschter Bewohner spitz, die Kündigungen würden jetzt sicherlich 
auch in Gälisch ausgestellt. 

Die kleine, aber aufschlussreiche Episode zeigt, wie kurz der Marsch 
durch die Institutionen sein kann und wie begrenzt die Autonomie der 
nordirischen Gremien ist. Im fiskalischen Bereich zum Beispiel haben 
Parlament und Regierung in Belfast kaum einen Spielraum; sie dürfen 
die Grundsatzentscheidungen des Londoner Schatzkanzlers den 
nordirischen Verhältnissen anpassen, aber ändern können sie sie nicht. 
Wer welches Amt inne hat, ist aufgrund der strikten britischen 
Vorgaben fast schon nebensächlich, und es macht auch keinen großen 
Unterschied, wie stark Sinn Féin in den Gremien vertreten ist. Bei der 
Wahl zur nordirischen Versammlung 1998 erzielte Sinn Féin 18 der 
insgesamt 108 Mandate und stellt damit die viertgrößte Fraktion (UUP 
erhielt 28, SDLP 24 und DUP 20 Sitze, die kleineren Parteien – 
Alliance, Frauenkoalition, PUP und drei unionistische Gruppierungen – 
kamen auf 18 Sitze). Nach den Regeln des Karfreitagsabkommens 
standen den RepublikanerInnen damit zwei der zehn Ministerposten zu; 
und als die UnionistInnen Ende November 1999 ihre Blockade 
lockerten und der Bildung der nordirischen Regierung endlich 
zustimmten, machten sich Martin McGuinness und Bairbre de Brún mit 
»Elan, großer Freude und Kompetenz« ans Werk (so berichteten es 
jedenfalls die Medien). Anfang Dezember 1999 beendete das Londoner 
Unterhaus die britische Direktverwaltung und setzte das Britisch-Irische 
Abkommen in Kraft, mit dem auch die grenzüberschreitenden Gremien 
installiert wurden: Mitte Dezember versammelte sich der Nord-Süd-



Ministerrat zur ersten Plenarsitzung in Armagh, kurz danach traf sich 
erstmals der Britisch-Irische Rat der Inseln.  

Vor allem auf den Ministerrat hatte die SF-Führung ihre Hoffnungen 
gesetzt; dank seiner Arbeit, so das Kalkül, würden beide Teile Irlands 
einander näher rücken. Die UnionistInnen, die genau dies befürchteten, 
hatten gemeinsam mit London jedoch Vorarbeit geleistet – das für die 
Umsetzung der Ministerratsbeschlüsse bereitgestellte Geld kommt 
überwiegend unumstrittenen Projekten zugute. Ein Drittel der 36 
Millionen Pfund, die für das erste Jahr bewilligt wurden, dient dem 
Unterhalt und der Verbesserung des irischen Kanalsystems. Die neue 
Institution sei eine »verblüffend gute Sache für den Unionismus«, freute 
sich Trimble-Berater Stephen King in aller Öffentlichkeit, einen 
Ausbau der Wasserwege wünschten sich die UnionistInnen schon lange. 
Ein harmloseres Projekt könne man sich kaum vorstellen; die Idee, so 
etwas »könne den Unionismus in eine irische Einheit locken, ist 
abstrus«. 

Anfang Februar 2000 suspendierte die Londoner Regierung die 
Institutionen (Versammlung und Exekutive und damit auch den Nord-
Süd-Ministerrat). Sie hielt den RepublikanerInnen erneut das Stöckchen 
hin und verlangte die Entwaffnung der IRA. Das Karfreitagsabkommen 
war dem Kollaps nahe, und keine der großen Parteien protestierte so 
vehement für die Wiedereinsetzung der nordirischen Gremien wie Sinn 
Féin. In Westbelfast rief die Organisation sogar zu einer Demonstration 
auf, die mangels Beteiligung jedoch wenig Eindruck hinterließ – dies 
war für die nationalistische Bevölkerung dann doch zu viel: Sie war es 
gewohnt, gegen und nicht für diesen Staat auf die Straße zu gehen. 
Verzweifelt bat die SF-Führung ihre vermeintlichen 
BündnispartnerInnen in Washington und Dublin um Intervention, 
vergeblich. Die Verzweiflung war nicht gespielt. Der Prozess musste 
vorankommen, die Parteispitze brauchte vorzeigbare Ergebnisse (wie 
die Regierungsbeteiligung), um ihre skeptische Basis bei der Stange zu 
halten. Für sie stand viel auf dem Spiel. Adams, McGuinness und der 
Rest des Vorstandes hatten nie mit einem Scheitern des Prozesses 
gerechnet und deswegen auch keinen Reserveplan parat. Sie hatten ganz 
auf die pannationalistische Allianz gesetzt und gedacht, dass ihre 
enorme Kompromissbereitschaft von London und den UnionistInnen 
irgendwann honoriert würde. Sinn Féins Strategie beruhte auf der 
Einschätzung, dass der politische Unionismus viel von seiner Schärfe, 
seinem Antinationalismus und Antikatholizismus verlieren würde, 
wenn es zu einer Zusammenarbeit zwischen republikanischen und 
nationalistischen Parteien kommen würde. Erste Anzeichen schienen 
die These auch zu bestätigen: Die modernen UnionistInnen um Trimble 
und Reg Empey verloren rasch ihre Abwehrhaltung und entwickelten 
sehr schnell ein geschäftsmäßiges, teilweise sogar freundliches 
Verhältnis zu den Sinn-Féin-SprecherInnen. Doch die Unionistische 
Partei folgte dem Beispiel nicht und die DUP schon gar nicht. Dabei 
hatte Sinn Féin einen viel längeren Weg zurückgelegt als die 
UnionistInnen. 

 



Zwei Versionen und die große Taktik 

Um die Wegstrecke ermessen zu können, die seit Beginn des 
Friedensprozesses vor fast fünfzehn Jahren bewältigt wurde, muss man 
sich vor Augen führen, welche Grundsätze die RepublikanerInnen zu 
Beginn der achtziger Jahre noch vertraten. Damals galt noch, dass die 
britische Herrschaft über einen Teil der irischen Insel die Ursache aller 
Übel sei; dass der nordirische Staat – weil nicht zu reformieren – 
zerschlagen gehöre; dass das unionistische Veto gebrochen werden 
müsse und dass die Parlamente nur anerkennen könne, wer sich mit der 
Teilung abgefunden habe. Zur ersten Abweichung kam es Mitte der 
achtziger Jahre, als sich Sinn Féin für die Doppelstrategie von Waffe 
und Stimmzettel entschied. Am militärischen Vorgehen würde 
festgehalten, versicherte die neue Führung, die Beteiligung an Wahlen 
diene lediglich einer politischen Offensive, um dem Gegner die Stärke 
der republikanischen Bewegung vorzuführen. Das Argument 
überzeugte nicht alle, doch die Wahlresultate gaben Adams und 
McGuinness recht, das politische Engagement zahlte sich aus – die 
Basis akzeptierte die neue Politik. Das Ansehen von Adams und 
McGuinness wuchs beständig und war Anfang der neunziger Jahre so 
groß, dass niemand nachfragte, was bei den Hume-Adams-Gesprächen 
hinter verschlossenen Türen eigentlich verhandelt wurde. Die britische 
Regierung müsse endlich das politische Mandat anerkennen, das Sinn 
Féin bei den Wahlen gewonnen habe, und Verhandlungen aufnehmen – 
diese Botschaft klebte in den republikanischen Hochburgen an jeder 
zweiten Hauswand. Was Sinn Féin in solchen Verhandlungen anbieten 
wollte, war ebenso wenig bekannt wie die Tatsache, dass solche 
Verhandlungen im Geheimen schon stattfanden. Die konspirative Natur 
der Bewegung erleichterte dieses Vorgehen ungemein. Weder Sinn Féin 
noch IRA waren demokratisch strukturiert, wie in jedem anderen Krieg 
auch gab eine kleine Führungsspitze das Kommando, dem die Truppen 
zu folgen hatten. Auf die Loyalität ihrer Freiwilligen konnte sich der 
IRA-Armeerat verlassen, jedenfalls solange die republikanischen 
Grundpositionen gewahrt blieben. 

Rückblickend steht fest, dass der Friedensprozess nicht weit gekommen 
wäre, hätten Adams und McGuinness ihre neue politische Strategie, die 
spätestens zu Beginn der neunziger Jahre ausformuliert war, der Basis 
gegenüber offen erklären müssen. Während die Regierungen in London 
und Dublin genau Bescheid wussten, tappten die Mitglieder, die den 
entbehrungsreichen Kampf so lange mitgetragen hatten, im Dunkeln. In 
der Downing-Street-Erklärung (1993) akzeptierte die britische 
Regierung das »Recht des irischen Volkes auf Selbstbestimmung«, aber 
nur unter einer Voraussetzung: Das Selbstbestimmungsrecht müsse für 
beide Teile gelten, also auch für die nordirische Bevölkerung mit ihrer 
unionistischen Mehrheit. Die Sinn-Féin-Führung forderte mehr Klarheit 
und bat sich Bedenkzeit aus, »um die Basis konsultieren zu können«. 
Dass Sinn-Féin-Unterhändler indirekt – über die irische Regierung – an 
der Abfassung der Erklärung mitgewirkt hatten, erzählte sie bei den 
»Konsultationen mit der Basis« nicht – denn dann hätte sie ja zugeben 
müssen, dass sie das unionistische Veto akzeptieren wolle. Sinn Féin 
wies die Erklärung nicht zurück. Damit standen die Grundlagen des 



Verhandlungsprozesses und alle folgenden Schritte fest. Andere 
denkbare Modelle einer politischen Lösung (ein vorübergehend 
autonomes Nordirland unter britischer und irischer Hoheit zum 
Beispiel) wurden danach nicht mehr diskutiert. 

Während des gesamten Verhandlungsprozesses griffen Partei- und IRA-
Spitze immer wieder auf zwei Techniken zurück – auf mehrdeutige 
Aussagen und auf den Trick, die Aufgabe von Grundsätzen als taktische 
Manöver zur Schwächung des Gegners auszugeben. Schon die Hume-
Adams-Initiative wurde der Basis in einer höchst abstrakten, 
phrasenhaften Sprache erläutert. Begriffe wie Flexibilität, Mut zu 
fantasievollen Vorstößen, Friedensbereitschaft, Versöhnungswille 
gehörten bald zum Standardrepertoire der Sinn-Féin-Zeitung »An 
Phoblacht/Republican News« und aller Sonntagsreden. Besonders 
feinsinnig wurden die Begrifflichkeiten, als Adams, McGuinness und 
die anderen den Waffenstillstand ansteuerten. Das Konzept trug die 
Abkürzung TUAS. Die Buchstabenreihe, so erinnert sich der irische 
Journalist Ed Moloney, habe der Sinn-Féin-Führung erlaubt, dem 
Publikum zwei entgegengesetzte Versionen zu bieten. TUAS stehe für 
»Totally Unarmed Strategy«, für den völlig unbewaffneten Kampf, sei 
die Botschaft an die neuen Freunde in Dublin, Washington und London 
gewesen. Als »Tactical Use of Armed Struggle«, also als taktischer 
Einsatz des bewaffneten Kampfes, wurde es den alten Freunden in der 
republikanischen Bewegung verkauft: Falls die politische Initiative 
scheitere, könne man immer noch zum bewaffneten Kampf 
zurückkehren. 

Der Trick klappte, obwohl fast alle Beteiligten wussten, dass die 
Rückkehr zu militärischen Operationen nach einer längeren Waffenruhe 
kaum möglich ist. 1975 hatte ein fünf Monate währender 
Waffenstillstand die IRA an den Rand des Zusammenbruchs getrieben: 
Viele AktivistInnen scherten aus und zogen sich ins Privatleben zurück, 
während die Geheimdienste Informationen sammeln und Spitzel 
einschleusen konnten. Doch die Kriegsmüdigkeit war stärker als der 
Wunsch, zu militärischen Aktionen zurückkehren zu können; außerdem 
war das Vertrauen in die Führung groß – so groß, dass niemand 
nachfragte, warum vor der Verkündung der ersten Waffenruhe keine 
IRA-Konferenz abgehalten wurde, obwohl dies die Statuten eindeutig 
verlangen. Die erste Waffenruhe dauerte von September 1994 bis 
Februar 1996, danach operierte die IRA vor allem in England, seit Juli 
1997 ist endgültig Schluss. 

Heute denkt in IRA-Kreisen niemand mehr an eine Rückkehr zum 
bewaffneten Kampf. Die alten Kader wären dazu auch gar nicht in der 
Lage – spätestens seit 1994 treten der IRA kaum noch Jugendliche bei, 
warum sollten sie auch? Der Organisation fehlen damit die Fußtruppen. 
Während in den siebziger Jahren die Aktivisten etwa zwanzig, die 
lokalen Kommandanten knapp dreißig und die Führungsspitze zwischen 
dreißig und fünfzig Jahre alt waren, liegt das Alter der örtlichen IRA-
Kommandanten, die für die meisten Operationen zuständig sind, 
inzwischen bei vierzig bis fünfzig Jahren. In diesem Alter aber lässt 
naturgemäß jene Aggressivität nach, die eine erfolgreiche Armee 



gemeinhin auszeichnet und bei der IRA in den siebziger und Anfang 
der achtziger Jahre noch vorhanden war. Eine Rückkehr zum 
allgemeinen, breit angelegten Angriff auf die britische Armee würde – 
darin sind sich alle einig – schnurstracks in eine Niederlage führen. 
Wohl auch deswegen hat die republikanische Basis die Finessen ihrer 
Führung bereitwillig akzeptiert und die schrittweise Aushöhlung 
republikanischer Grundsätze hingenommen. 

Und doch schwelte in der Bewegung der Konflikt zwischen neuer Linie 
und Prinzipientreue; die Führung musste behutsam vorgehen, um eine 
Spaltung zu vermeiden, und setzte auf Zeit. Bereits 1996 versprach Sinn 
Féin öffentlich, die IRA zur Waffenabgabe zu überreden; intern wurde 
dieser Schritt wieder als taktische Maßnahme einer langfristigen 
Strategie verkauft. Doch einzelne IRA-Führungsmitglieder sperrten sich 
dagegen. Sie erinnerten an die Überfälle vom August 1969, als eine 
schutzlose Bevölkerung dem loyalistischen Mob ausgesetzt war, und 
lehnten eine Aushändigung des Arsenals rundweg ab. Schon der 
Gedanke an eine Waffenübergabe – etwa vor laufenden Kameras, wie 
es die UnionistInnen am liebsten gehabt hätten – drehte nicht nur 
Militaristen den Magen um. Eine solche Kapitulation und (schlimmer 
noch) das Eingeständnis, von Anfang an unrecht gehandelt zu haben, 
kam nicht in Frage. »Wenn etwas abgerüstet wird, dann ist es die 
britische Herrschaft über Irland«, sagte zum Beispiel Brian Keenan, 
einer der militärischen Führer der Bewegung. Die republikanische Basis 
war so auf das Waffenthema und ihre Würde fixiert, dass sie wie 
beiläufig die Zustimmung ihrer Führung zum Karfreitagsabkommen 
abnickte. Dass Sinn Féin mit dem Abkommen die irische Teilung 
akzeptierte, schien weniger schlimm als die Vorstellung, das einzige 
Druckmittel aus der Hand zu geben, das der Bewegung geblieben war. 
Die Frage, wozu eine nordirische Regierungspartei in spe überhaupt 
noch eine bewaffnete Abteilung braucht, stellten sich nur wenige. 

Mit der Unterzeichnung des Karfreitagsabkommens hatte Sinn Féin den 
großen Schritt getan. Die RepublikanerInnen seien »nunmehr bereit, die 
britische Herrschaft in Irland in absehbarer Zukunft zu verwalten«, 
sagte Sinn-Féin-Sprecher Francie Molloy in aller Offenheit, »das 
Prinzip der Teilung ist akzeptiert«. Doch die UnionistInnen dankten den 
Kurswechsel nicht: Vor dem nächsten Schritt müsse die IRA nun 
wirklich ihre Waffen abgeben, wiederholten sie die alte Forderung. Und 
damit begann das gleiche Spiel. Intern versuchte die Sinn-Féin-Führung, 
die Selbstentwaffnung als geschickten Schachzug zu verkaufen, mit 
dem die Gegenseite der Weltöffentlichkeit als uneinsichtige Hardliner 
vorgeführt und Stimmung für die irische Einheit gemacht werden könne. 
Öffentlich erklärte sie, ihre Basis ließe sich nicht weiter strapazieren; 
Trimbles UUP müsse die Forderung zurücknehmen. Doch die UUP 
verwies nur bedauernd auf die Hardliner in den eigenen Reihen. Und so 
gab Sinn Féin Stück um Stück nach. 

Im Frühjahr 2000 setzte sich die SF-Führung in der Waffenfrage 
schließlich durch: Die IRA erklärte sich im Mai zur Inspektion ihrer 
Lager bereit. Dies sei nur ein kühner Schritt zur Bloßstellung der 
unionistischen Dickköpfe, hieß es nach innen, auf inspizierte und 



versiegelte Arsenale könne man im Notfall immer noch zurückgreifen. 
Als im Juni 2000 die beiden internationalen Waffeninspekteure Cyril 
Ramaphosa und Martti Ahtisaari ihre erste Inspektionsreise 
unternahmen, waren sie mit Sicherheit nicht allein. Die Geheimdienste 
müssen heutzutage nicht mehr direkt beschatten, um herauszufinden, 
wo welches Auto länger stehen bleibt. Auch die militärische Option ist 
damit endgültig begraben. 

 

Die Alternative der linken RepublikanerInnen 

Die Führung von Sinn Féin und IRA hatte ihre Basis endlich da, wo sie 
sie haben wollte. Es gebe keine Alternative zum eingeschlagenen Kurs, 
wiederholt die Führungscrew um Adams und McGuinness seit Jahren. 
Eine kleine Gruppe linker RepublikanerInnen ist da ganz anderer 
Meinung. Es hätte durchaus Alternativen gegeben, meinen die 
KritikerInnen, die meist selbst der IRA angehört und lange Jahre im 
Gefängnis verbracht hatten. Tommy Gormann, Anthony McIntyre, 
Tommy McKearney und John Nixon zum Beispiel hatten am langen 
Häftlingsprotest Ende der siebziger Jahre teilgenommen; McKearney 
und Nixon waren am ersten Hungerstreik 1980 beteiligt; ihnen konnte 
niemand vorwerfen, zu wenig für die republikanische Sache getan zu 
haben. Alle vier sind Mitglieder der Irish Republican Writers’ Group, 
die seit Anfang 2000 die Vierteljahresschrift »Fourthwrite« 
herausbringt. 

Anders als die traditionellen Militaristen des 32er-Komitees und der 
RSF, die den militärischen Kampf fortsetzen, hält die republikanische 
Linke den Waffenstillstand nicht für falsch – im Gegenteil, er hätte 
schon viel früher kommen müssen. Beim  großen Aufruhr 1981, als die 
britische Regierung zehn Republikaner verhungern ließ, wäre der 
richtige Zeitpunkt gewesen, sagt Tommy McKearney; »die Menschen 
waren mobilisiert, sie zogen durch die Straßen, jeder Zweite schien zum 
Aufstand bereit – hier hätte man den politischen Kampf weiterführen 
und die Waffen weglegen müssen. Doch die Führung ist einfach wieder 
zur Tagesordnung übergegangen.« Ähnliche gute Gelegenheiten hätten 
sich bereits 1969 und nach dem Blutsonntag 1972 geboten: »Die 
nationalistische Bevölkerung kochte vor Wut – sie bauten Barrikaden, 
errichteten freie Zonen, betrieben eigene Radiosender, verteilten eigene 
Zeitungen, gründeten Stadtteilkomitees zur Verwaltung der Viertel, 
organisierten ihr eigenes politisches Leben. In den nationalistischen 
Quartieren existierte faktisch eine Doppelherrschaft.« Anfang der 
siebziger Jahre übten sich viele zudem in Mietstreiks und 
Gebührenboykotts. Auch die Regierung der Republik schien die 
Kontrolle zu verlieren. »Neben dieser politischen Auflehnung gab es 
leider auch den Zwang zur militärischen Verteidigung«, erinnert sich 
McKearney, »und dadurch rückte die IRA in den Vordergrund. Der 
Kampf der Bevölkerung wurde durch militärische Aktionen einiger 
weniger ersetzt, statt einer Revolution gab es Krieg.« 

Auch heute sei eine zivile Erhebung nicht ausgeschlossen, sagt 
McKearney und denkt dabei an die vorwiegend nationalistischen 



Grafschaften wie Fermanagh oder Tyrone. »Wenn hier die Bevölkerung 
dem Staat die Zustimmung entzieht, sich nicht mehr regieren lässt, 
Steuern und staatliche Einrichtungen boykottiert und ihr Gebiet von 
Nordirland so abspaltet, wie die Unionisten vor achtzig Jahren 
Nordirland von Irland abgespalten haben, würde die Diskussion um 
eine politische Lösung schnell in ganz anderen Bahnen verlaufen.« Es 
wäre zwar ein hartes Stück Arbeit, bis man die Bevölkerung mobilisiert 
hätte, aber im Sinne des republikanischen Projekts allemal 
erstrebenswerter als der Parlamentarismus, dem sich die Sinn-Féin-
Führung verschrieben habe. 

Auch Anthony McInytre kritisiert den Kurs der Partei. Ihm hat der 
Krieg achtzehn Jahre Gefängnis eingebracht, aber seine Teilnahme 
bedauert der 42-Jährige nicht, trotz der vielen Jahre, die er dadurch 
verloren hat. »Schwer zu verkraften ist nur, dass so viele sterben 
mussten, um ein so jämmerliches Ergebnis zu erzielen«, sagt er. Mit 
dem Karfreitagsabkommen sei weniger erreicht worden als mit dem 
Sunningdale-Abkommen, das die britische Regierung 1973 angeboten 
hatte. Das Sunningdale-Modell sah für die grenzüberschreitenden 
Gremien in mehr Bereichen weit reichende Kompetenzen vor und 
verlangte vom Süden auch nicht, auf Nordirland zu verzichten. 
»Zweitausend Tote später stehen wir mit viel weniger da.« 

Aber hätte es angesichts der Aussichtslosigkeit überhaupt eine 
Alternative gegeben? »Wenn die Führung von IRA und Sinn Féin 
ehrlich gewesen wäre, hätte sie ihrer Basis offen sagen müssen, dass der 
bewaffnete Kampf nicht zum Ziel führen kann«, sagt McIntyre. »Sie 
hätte erklären können, dass sie ab sofort eine radikale Massenpolitik 
verfolgen und auf das Geld amerikanischer oder europäischer 
Geschäftskreise verzichten will.« So hätte man wenigstens seine 
Eigenständigkeit bewahrt. »Die republikanische Bewegung hätte sagen 
können: Unserer Einschätzung nach ist dieser Staat nicht reformierbar, 
aber wir erlauben jetzt all jenen, die an die Reformierbarkeit glauben, 
dies zu beweisen. Damit hat die britische Regierung die Möglichkeit, 
Bedingungen zu schaffen, die die Waffen, die wir vergraben haben, 
überflüssig machen. Wenn der Versuch fehlschlägt, kann die nächste 
Generation, so sie will, die Waffen wieder ausgraben.« Man müsse 
doch nicht gleich mit dem Feind ins Bett, nur weil man ihn nicht 
besiegen kann. 

Das Gegenargument, man habe schließlich auch an die Gefangenen 
denken müssen, lassen diese Kritiker nicht gelten. Erstens seien die 
politischen Gefangenen in dem Moment von den Briten zu Geiseln 
gemacht worden, als die Führung von Sinn Féin und IRA ihre 
Bereitschaft zur Teilnahme am Verhandlungsprozess signalisierte. Und 
zweitens – auch da haben sie Recht – sei der letzte Häftling des 
Grenzkrieges 1956–1962 siebzehn Monate nach Einstellung der 
Kampfhandlungen wieder freigelassen worden. 

Die linken Republikaner haben viele Fragen. Wie konnte es kommen, 
dass eine kampferfahrene Führung Unterstützung bei Leuten sucht, die 
die IRA immer bekämpft hatten? Glaubte sie wirklich, die 



konservativen Regenten des Südens würden sich plötzlich für ein 
demokratisch-republikanisches Geamtirland einsetzen? Warum baten 
sie ausgerechnet Irisch-Amerika um Unterstützung, dessen Vertreter 
mehrheitlich am rechten Rand politisieren? War es ein instinktiver 
Reflex, der die SF-Führung dazu trieb, auf die nationalistische Karte zu 
setzen? Warum akzeptierten sie so schnell das britische 
Karfreitagsmodell, obwohl man andere Vorschläge – ein föderales 
Irland, eine irische Konföderation, ein vorübergehend unabhängiges 
Ulster – zumindest hätte diskutieren können? Glaubte die Sinn-Féin-
Spitze wirklich, die in Aufstandsbekämpfung so erfahrenen Briten 
austricksen zu können? Und woher kommt es, dass der irische 
Republikanismus immer dann aufhört revolutionär zu sein, wenn die 
Waffen weggelegt werden? 

Einige Antworten liegen auf der Hand. Sinn Féin war nie eine linke 
Partei. Sie galt zwar eine Zeit lang als sozialistische Organisation, aber 
dies nur, solange Leute über Einfluss verfügten, die während ihrer 
Haftzeit die marxistischen Klassiker studiert und Vergleiche mit den 
Befreiungsbewegungen der Dritten Welt gezogen hatten. Damals (Ende 
der siebziger, Anfang der achtziger Jahre) entdeckte die Partei in der 
britischen Labour-Linken um Tony Benn und Ken Livingstone einen 
Bündnispartner. Als deren Bedeutung schwand, gewann der 
Pragmatismus des im Kern nationalistischen Republikanismus von 
Belfast und Derry die Oberhand. Dazu kam der durch den militärischen 
Kampf verstärkte Führungsanspruch. Die IRA degradierte ihr Umfeld 
zu Wasserträgern: Unterstützt uns, wir besorgen den Rest. Diese 
Haltung übertrug sich auch auf Sinn Féin, die der militant-
nationalistischen und republikanischen Bevölkerung signalisierte: 
Wählt uns, dann werden wirs schon richten. Die Basis akzeptierte die 
ihr zugedachte Rolle. Das irische Rebellentum hatte sich im Laufe der 
Geschichte auf meist nur kurzzeitige Erhebungen beschränkt (die 
Troubles waren die bei weitem längste Revolte), danach folgte immer 
eine lange Phase der Anpassung. Eine kleine Gruppe blieb zwar den 
alten Auffassungen treu, aber sie spaltete sich (wie die Geschichte von 
Sinn Féin zeigt) spätestens gegen Ende der nächsten Rebellion erneut in 
einen pragmatisch-opportunistischen und einen fundamentalistischen 
Flügel. Zwischen den Waffengängen entschuldigten sich alle für alte 
Taten, gelobten Besserung und entsorgten in kollektiver Amnesie die 
Lehren der Vergangenheit. So konnte jede Generation die gleichen 
Fehler begehen. Die Erfahrungen flossen nie in einer Theorie 
zusammen, die AktivistInnen reagierten immer nur auf die jeweils 
aktuelle Form der Unterdrückung. Wohl auch deswegen blieb die 
radikale Linke stets in einer kleinen Minderheit. 

Zu jeder Zeit hatte man auch immer versucht, die KritikerInnen der 
jeweiligen Hauptströmung mundtot zu machen. So auch jetzt: Die Sinn-
Féin-Führung ließ mit Hilfe der IRA Diskussionszirkel auflösen 
(vereinzelt wurden Dissidenten auch verprügelt) und initiierte 
Rufmordkampagnen: Der eine habe offensichtlich den Tod seiner 
Brüder nicht verkraftet, der zweite sei mental instabil, der dritte habe 
irgendwann einmal Spenden für die Hungerstreikkampagne nicht 
ordnungsgemäß abgeführt und die vierte sei halt verrückt geworden aus 



Sorge um ihre Tochter. Seit McIntyre, McKearney und andere ihre 
Zeitschrift »Fourthwrite« veröffentlichen, die sich mit den 
Veränderungen in der republikanischen Bewegung auseinander setzt, 
gelten sie ohnehin nur noch als »Schätzchen der britischen Medien«. 

Manchmal greift aber auch die Staatsmacht höchstpersönlich ein – wie 
im Fall von Bernadette McAliskey. Die prominente linke 
Republikanerin hatte schon 1993 den Friedensprozess und die Politik 
von Sinn Féin kritisiert. Während der entscheidenden 
Verhandlungsphase aber war sie aktionsunfähig. Im November 1996 
wurde ihre Tochter Róisín von der RUC verhaftet und danach unter 
dem Vorwurf festgehalten, im Juni 1996 an einem Anschlag auf die 
britische Kaserne im deutschen Osnabrück beteiligt gewesen zu sein – 
obwohl es keinen einzigen Beleg und jede Menge entlastende 
Zeugenaussagen gab. Róisín McAliskey wurde nach England gebracht, 
trotz Krankheit und Schwangerschaft in Einzelhaft gesperrt und 
misshandelt. Psychisch derangiert kamen sie und ihre im Mai 1997 
geborene Tochter erst im März 1998 (kurz vor Unterzeichnung des 
Karfreitagsabkommens) wieder frei. Die Sorge um Róisín, der weite 
Weg bei Gefängnisbesuchen und die Organisation der Kampagne zu 
Róisíns Freilassung absorbierten Bernadette McAliskey völlig; für das 
Karfreitagsabkommen blieb da wenig Zeit. 

Die Position der radikaldemokratischen RepublikanerInnen sei nun 
noch schwieriger geworden, sagt sie. »Wir müssen jetzt nicht nur gegen 
die nationalistische Bourgeoisie, die irische Regierung, die katholische 
Kirche und den Militarismus antreten, sondern auch noch gegen Sinn 
Féin argumentieren.« Früher, fügt sie hinzu, »hatten wir klare 
Forderungen. Wir haben politische und soziale Gleichheit für alle 
verlangt, egal welcher Religion oder Abstammung.« Heute hingegen 
fordere die republikanische Mehrheit »Gleichheit in der 
Wertschätzung« (das wurde im Karfreitagsabkommen so formuliert) 
und die »Förderung der irischen Kultur«: »Wenn wir 1968, 1969 nur 
das gefordert hätten, wäre es nie zum Krieg gekommen.« 

 

 

Die parlamentarische Strategie 

Als sich Anfang der neunziger Jahre die republikanische Führung für 
den parlamentarischen Weg in die irische Einheit entschied, war klar, 
dass nicht alle diesen Weg mitgehen würden. Um bei künftigen Wahlen 
erfolgreich zu sein, musste Sinn Féin neue Wählerschichten erschließen. 
Ein großer Teil der neuen katholischen Mittelschicht würde sich 
durchaus für eine gemäßigt republikanische Partei gewinnen lassen, 
vorausgesetzt, die Partei wird das schlechte Image einer gewalttätigen 
Organisation los. Dagegen sei, so Sinn Féins Wahlkampfdirektor Tony 
Catney, doch gar nichts einzuwenden: »Die begüterte Schicht, die es 
früher vorgezogen hat, anonym zu bleiben, findet Sinn Féins Forderung 
nach gleicher Wertschätzung und Chancengleichheit attraktiv«, 
analysierte er. Dem »catholic new money«, wie er es nennt, gefalle es 



durchaus, dass sich jemand der »unionistischen Oligarchie« widersetze. 
Der Kurs berge natürlich Gefahren, so Catney, auf Dauer könne die 
Partei nicht zugleich auf »Arbeiterwiderstand und auf das katholische 
Geld« setzen, da seien die Widersprüche zu groß. 

Bis zu Beginn des Friedensprozesses hatte die Social Democratic and 
Labour Party (SDLP) in Nordirland doppelt so viele Stimmen erzielen 
können wie Sinn Féin. Das änderte sich ab Mitte der neunziger Jahre: 
Bei der Unterhauswahl 1997 erzielte Sinn Féin vierzig Pozent der 
nationalistischen Stimmen, bei der Wahl zur nordirischen Versammlung 
1998 waren es bereits vierundvierzig Prozent. Die SDLP hat 
zunehmend Mühe mit der aufstrebenden Kraft, und nicht nur, weil diese 
ihr die Inhalte raubt – sie leidet auch unter dem Image einer verstaubten 
Altherrenpartei, die dem medienerfahrenen Apparat von Sinn Féin 
wenig entgegensetzen kann. Ihr Vorsitzender John Hume ist derzeit der 
beliebteste nationalistische Politiker Nordirlands, doch er ist alt und 
krank. Sollte er abtreten, ist klar, dass Gerry Adams an diese Stelle 
treten wird. Sinn Féin wird die SDLP in den nächsten Jahren als 
stärkste nationalistische Partei ersetzen; sollte der nationalistische 
Bevölkerungsteil tatsächlich weiter anwachsen (was einige Optimisten 
vorhersehen), könnte Sinn Féin sogar zur stärksten politischen Kraft des 
Nordens werden. 

Die soziale Basis für die neue Sinn-Féin-Politik wächst zum Beispiel an 
der Queen’s University Belfast heran, deren StudentInnen mittlerweile 
zu 67 Prozent nationalistisch sind. Bis vor wenigen Jahren stellten 
altgediente IRA-KämpferInnen die überwiegende Mehrheit der Stadt- 
und Bezirksratsmitglieder von Sinn Féin, doch deren Zeit läuft ab; die 
Partei verabschiedet sich von ihrer Vergangenheit. Derzeit stehen 
Frauen hoch im Kurs, das verleiht der Partei ein modernes Antlitz; doch 
es ist abzusehen, dass sie in der nächsten Runde den jetzt 
heranwachsenden professionellen Politikern Platz machen müssen, die 
gut ausgebildet und ohne jede Vorbelastung in die Parlamente ziehen 
werden. 

Die Neuorientierung der Partei ist allenthalben sichtbar. Die SF-
PolitikerInnen haben Pullover und Jeans eingemottet, tragen Anzug und 
residieren in schönen Büros. Auch das alte Vokabular haben sie 
abgelegt, sie verlangen nach Law and Order und gehen wieder vermehrt 
in die Kirche. Wer vor fünfzehn Jahren Sinn-Féin-Mitglieder über ihre 
Gläubigkeit befragte, wurde ausgelacht; nur eine Minderheit besuchte 
regelmäßig und eher verstohlen die Messe. Heute will die Prominenz 
beim Kirchgang gesehen werden, sie benutzt den Haupteingang und 
betet – wie Gerry Adams – auch unter der Woche einen Rosenkranz. 
Der Weihrauchgeruch, der die Organisation immer stärker umgibt, soll 
der Partei zu mehr Respektabilität verhelfen – doch es ist keine 
aufgesetzte Wahlkampffinte. Sinn Féin ist zu ihren Ursprüngen 
zurückgekehrt; sie ist nicht nur konservativ-nationalistischer, sondern 
auch religiöser als noch vor ein oder zwei Jahrzehnten. 

Auch im Süden legte sich die Partei ein modernes Image zu. Bis zur 
Waffenruhe war Sinn Féin in den 26 Grafschaften eine 



vernachlässigbare Größe; sie verfügte lediglich in traditionell 
republikanischen Gebieten wie Kerry, Tipperary, Limerick oder 
Monaghan über einen bescheidenen Einfluss. Beachtenswert war 
eigentlich nur Sinn Féins Präsenz in den Elendsvierteln der Städte, wo 
AktivistInnen eine engagierte, anwaltschaftliche Politik zugunsten der 
Armen betrieben und dafür auch gewählt wurden. Die ökonomische und 
soziale Umstrukturierung Irlands hat ein neues politisches Klima 
entstehen lassen: weg von der Landwirtschaft und dem bäuerlich-
katholischen Konservativismus, hin zur Informationstechnologie und 
politisch liberaleren Verhältnissen. Während die großen Parteien von 
einem Korruptionsskandal in den nächsten stolperten, schob sich die 
vom Bombenlegerimage befreite Partei nach vorne. Bei der 
Parlamentswahl 1997 errang Sinn Féin einen Sitz. Die nächste Wahl 
(sie findet spätestens im Juni 2002 statt) wird, da sind sich alle einig, 
Sinn Féin vier bis sechs Sitze verschaffen. Und ebenso einig sind sich 
die meisten BeobachterInnen, dass dann eine Koalitionsregierung von 
Fianna Fáil und Sinn Féin zu erwarten ist. Sinn Féin wäre damit in 
beiden Teilen Irlands in der Regierung. Nur die Basis der einzigen 
gesamtirischen Partei will nicht so recht, ihr ist das Tempo, in dem der 
Umbau vollzogen wird, nicht geheuer. Auf dem SF-Parteitag im 
Frühjahr 2000 konnte die Parteiführung nur knapp einen Beschluss 
verhindern, mit dem eine Regierungsbeteiligung abgelehnt werden 
sollte. Adams plädierte erfolgreich für eine Verschiebung der Debatte, 
und ihm wird wenig abgeschlagen in letzter Zeit: Einer 
Meinungsumfrage im Sommer 2000 zufolge ist Adams der populärste 
Politiker der Republik Irland. 

 

Der große konservative Konsens 

Im Norden war Sinn Féin bisher vor allem in den traditionell 
republikanischen Gebieten stark; in den Quartieren von Nord- und 
Westbelfast etwa verfolgt sie eine basisnahe Politik. Wer Probleme mit 
den Behörden hat, und das gibt es in Beechmount und Twinbrook, 
Ballymurphy und Andersonstown genug, kann sich im lokalen 
Beratungsbüro der Partei Rat und Unterstützung holen. Sinn-Féin-
Mitglieder schreiben Briefe, begleiten Arbeitslose und Alleinerziehende 
auf die Ämter oder mobilisieren einen ihrer Abgeordneten. Aber wie 
schon Wahlkampfmanager Tony Catney feststellte: Arbeitslosen- und 
Mittelstandspolitik vertragen sich auf Dauer nicht miteinander. 

Sinn Féin nutzt den Schwung, der den katholischen Mittelstand erfasst 
hat. Diese neue Basis ist – streng genommen – das Produkt einer 
gezielten Politik der britischen und der US-amerikanischen Regierung 
sowie der EU. In der Erkenntnis, dass Frieden stabile soziale 
Verhältnisse voraussetzt, hatten die Regierungen der USA, Kanadas, 
Neuseelands und der EU kurz nach dem Anglo-Irischen Abkommen 
von 1985 Millionenbeträge in den Internationalen Fonds für Irland 
gesteckt, später folgten Gelder des Peace and Reconciliation-Fonds, des 
Europäischen Sozialfonds, der britischen Regierung usw. Mit den 
Finanzmitteln sollten die problembeladenen, sozial schwachen, leicht 



eruptiven Gruppen besänftigt und eingebunden werden (siehe dazu auch 
Kapitel 13).  

Zugute kam die Hilfe aber via Sozialagenturen, Wirtschaftsämter und 
Arbeitsvermittlungen zuerst der schnell wachsenden Gruppe von 
Fachkräften, die zum Beispiel als SoziologInnen, 
VerwaltungswissenschaftlerInnen, ÖkonomInnen Projekte aufbauten, 
Untersuchungen anstellten, Studien veröffentlichten. Sie verdanken ihre 
Karriere damit direkt oder indirekt dem Staat – eine Tatsache, die ihre 
politischen Ansichten wahrscheinlich nicht ganz unbeeinflusst ließ. Es 
gibt die (plausibel klingende) These, dass sich diese neue Mittelschicht 
auf der »Suche nach einem Staat« befand, da sie sich mit dem 
britischen und dem alten protestantischen Staat nicht identifizieren 
konnte. Ein reformierter nordirischer Staat unter Sinn Féins Beteiligung 
ist eher nach ihrem Geschmack. 

Demnach hat nicht Charakterschwäche (wie die traditionalistischen 
RepublikanerInnen meinen) die Integration von Sinn Féin bewirkt, 
sondern eine politische und soziale Entwicklung, die teilweise von 
außen gesteuert wird. Verblüffend ist nur, wie schnell die Anpassung 
verlief und wie mühelos sich die neuen PolitikerInnen im 
parlamentarischen System bewegen. Keines der Ziele, für das die Sinn-
Féin-Führer früher Bomben legten, ist erreicht, aber die alten Ziele sind 
auch kein Maßstab mehr; das System war stärker. »Nette Kandidaten, 
aalglatte Partei«, hatte die britische Sonntagszeitung »Oberserver« 1997 
einen Bericht über den damaligen Wahlkampf überschrieben. 

Die Partei hat Erfolg. Aber wem kommt die neue Macht zugute? Eine 
erste Ahnung vermittelte eine Debatte der nordirischen Versammlung 
im Juni 2000. Es ging um Abtreibung und die Frage, ob das liberale 
britische Abtreibungsgesetz von 1967 künftig auch in Nordirland 
Geltung haben sollte. Abtreibung ist in Nordirland nur bei Gefahr für 
Leib und Leben der Mutter erlaubt (und selbst dann verweigern viele 
Ärzte den Eingriff); also reisen jährlich Tausende nach Britannien. Die 
Debatte hatte ein DUP-Abgeordneter angezettelt, dem es zuvor 
gelungen war, 73 der 108 Abgeordneten hinter einen Pro-Life-Aufruf 
zu scharen, der jede Aufweichung der bestehenden Regeln verurteilte. 
In der mehrstündigen Diskussion schlugen sich DUP, SDLP und die 
Mehrheit der UUP ganz entschieden auf die Pro-Life-Seite. Die Sinn-
Féin-Fraktion aber schwieg. Um ihre katholisch-konservative 
Wählerschaft im Norden wie im Süden und die militanten 
Abtreibungsgegner im strategisch wichtigen Irisch-Amerika nicht zu 
verschrecken, verweigert die Partei zum Missvergnügen ihrer 
Frauengruppen eine klare Stellungnahme. »Es gibt also doch einen 
Konsens in Nordirland«, schrieben einige Zeitungen anschließend, und 
ein Kommentator ergänzte, dass man sich angesichts der Debatte 
wundern müsse, weshalb sich Paisleys DUP so vehement gegen ein 
vereintes Irland stemme – dort herrsche schließlich genau jene 
Abtreibungspolitik, die die Partei von jeher befürworte. 

Kapitel 13 

Knieschüsse und ein Hauch von Luxus 



Demilitarisierung, Demobilisierung, Demoralisierung  

 

Das neoklassizistische Rathaus glänzt in alter Pracht, »Samson« und 
»Goliath« – die beiden gelben Kranbrücken der Schiffswerft Harland & 
Wolff – sind noch immer das weithin sichtbare Wahrzeichen der 
nordirischen Hauptstadt; im Crown Liquor Saloon von 1826 wird wie 
eh und je Ale ausgeschenkt. Rund um die alten Denkmäler wächst 
jedoch ein neues Belfast heran. Neben dem »Europa«, in dem während 
der letzten Jahrzehnte wohl mehr Sprengsätze platziert wurden als in 
jedem anderen Luxushotel der Welt, stehen inzwischen mehrere 
Bürotürme. Die Strecke vom neuen Bahnhof Great Victory bis zur 
Universität im Süden der Stadt nennen sie »Golden Mile«: Hier reiht 
sich ein teures Restaurant ans andere. Vorbei die Zeiten der 
Fish&Chips-Buden, vorbei auch die Jahre, in denen in einem nahe 
gelegenen Pub am unteren Ende der loyalistischen Sandy Row ein 
Schild hing mit der Aufschrift: »Das Trinken in einer römisch-
katholischen Kneipe könnte Ihrer Gesundheit schaden.« Solche 
Anspielungen auf die Aktionen der loyalistischen Paramilitärs gegen 
katholische Pubs sind heutzutage eher schlecht fürs Geschäft. 
Gelegentlich kommt es aber auch hier, entlang der Goldenen Meile, zu 
Tumulten: Freitag- und Samstagnacht, wenn sich StudentInnen und 
junge Angestellte ums letzte Bier oder ein Taxi balgen. 

Die Zahl der Großbaustellen hat sich innerhalb der letzten fünf Jahre 
vervielfacht. Am östlichen Ende des Stadtkerns ist ein neues 
Geschäftszentrum entstanden: Am Ufer des Flusses Lagan haben 
British Telecom (BT) und die Hotelkette Hilton zwei mächtige Bauten 
bezogen, daneben steht die Waterfront Hall, ein großes Kultur- und 
Veranstaltungszentrum. Weiter östlich entsteht ein Wissenschaftspark 
mit Forschungseinrichtungen und Software-Firmen; auf dem 
brachliegenden Terrain der alten Gaswerke beim Belfaster 
Hauptbahnhof ist ein neues Industriezentrum geplant, ein 
Gewerbekomplex bei den Docks steht kurz vor der Vollendung. Belfast 
boomt auch im Stadtzentrum: Alle großen britischen Warenhausketten 
haben hier eine, manchmal sogar zwei Filialen eröffnet, und die meisten 
Kaufhäuser sind neuer und größer als vergleichbare Niederlassungen in 
Leeds, Liverpool oder London. Nur die Älteren erinnern sich noch, wie 
trostlos das vom Bombenkrieg der IRA gezeichnete Stadtbild vor ein, 
zwei Jahrzehnten aussah. Die Belfaster Innenstadt lebt, sie ist wieder 
Mittelpunkt des Ballungsraumes und Ausdruck der Überlebenskraft des 
Kapitalismus. Seit dem Waffenstillstand frequentieren auch jene 
NationalistInnen das Zentrum, die früher lieber in ihren Nord- und 
Westbelfaster Vierteln geblieben sind, weil sie sich in der unionistisch 
dominierten City nicht willkommen fühlten. Heute werden sie dort wie 
alle anderen KonsumentInnen empfangen. 

Die schwarzen Taxis fahren noch immer. Sie waren Anfang der 
siebziger Jahre als Alternative zum teuren und von der unionistischen 
Stadtverwaltung beherrschten öffentlichen Nahverkehr entstanden. 
Findige Republikaner importierten in London ausgemusterte Black 



Taxis, überholten Motor und Fahrgestell und bauten einen Liniendienst 
auf. Diese Taxis fuhren auch dann, wenn die städtischen 
Verkehrsbetriebe den Busverkehr durch Konfliktgebiete einstellten 
(weil dort gerade Barrikaden brannten), und waren der wohl sichtbarste 
Ausdruck einer Gegenstruktur, sie operierten autonom und 
bevölkerungsnah und hatten so viel Erfolg, dass Loyalisten das Konzept 
sofort kopierten. Die Taxigenossenschaften gibt es weiterhin, aber die 
Konkurrenz durch den normalen, privatwirtschaftlich betriebenen 
Taxidienst wird stärker. Seit dem Karfreitagsabkommen hat sich die 
Zahl der Taxiunternehmen verzehnfacht, und es gibt auch immer mehr 
Menschen, die sich »for a good night out« ins Stadtzentrum chauffieren 
lassen. Der Job ist auch nicht mehr so gefährlich, vor zehn Jahren noch 
waren katholische Taxifahrer für die loyalistischen Paramilitärs beliebte, 
weil einfache Ziele. 

 

Das Elend der Ghettos 

Die Modernisierung beschränkt sich nicht auf das Stadtzentrum. 
Nirgendwo sonst im Vereinigten Königreich hat der Staat so viel Geld 
in den Sozialwohnungsbau investiert wie in den republikanischen und 
loyalistischen Vierteln von Belfast. Die anonymen Wohnblocks an der 
Divis Street zum Beispiel wurden abgerissen. Wo sich einst 
Plattenbauten erhoben, stehen jetzt schmucke Einfamilienhäuser in 
Ziegelbauweise und mit kleinen Vorgärten. Die dunklen feuchten 
Häuserzeilen wurden vielerorts demoliert, mit ihnen verschwanden 
freilich auch die Hinterhöfe, über die sich IRA-Aktive nach einer 
Operation oftmals dem Zugriff entziehen konnten. An ihrer Stelle 
stehen nun Einfamilienhaussiedlungen, die von überall her einsehbar 
sind und kaum noch Fluchtmöglichkeiten bieten, da nur Sackgassen zu 
ihnen führen und hohe Mauern die Rückseiten abriegeln. Auch die 
Dächer der Häuser wurden nach den Empfehlungen der Armee gestaltet, 
damit sich die Späher in den Helikoptern besser orientieren können. 
Obwohl die architektonische Erneuerung der Viertel teilweise der 
verbesserten Aufstandsbekämpfung diente, traf sie bei der Bevölkerung 
auf breite Zustimmung, die Wohnqualität steigerte sich erheblich. 

Das Elend ist also nicht mehr wie früher am Zustand der Häuser 
abzulesen, es tritt oft erst gegen neun Uhr abends zutage, wenn in 
Ballymurphy, Poleglass, Twinbrook oder Springfield ganze 
Heerscharen mit gut gefüllten blauen Plastiktüten die Schnaps- und 
Bierhandlungen verlassen. Die älteren Männer ziehen mit dem billigen 
Dosenbier nach Hause, die Jüngeren trinken gemeinsam an der nächsten 
Straßenecke. Der Bierkonsum habe in den letzten Jahren zugenommen, 
sagen SozialarbeiterInnen, auch der Gebrauch anderer weicher Drogen 
wie Marihuana oder Ecstasy sei gestiegen. Harte Drogen wie Heroin 
oder Crack sind – zumindest in den nationalistischen Vierteln – erst seit 
Ende des Kriegs Mitte der neunziger Jahre im Umlauf. Die Paramilitärs 
hätten hier ein neues Betätigungsfeld gefunden und damit ein 
Verbrechen gegen das nächste ausgetauscht, behaupten Polizei und die 
Medien; für einen Teil der loyalistischen Gruppen, insbesondere der 



UDA, trifft diese These auch zu – kaum jedoch für die IRA (die sich 
früher hauptsächlich über Spenden und durch Banküberfälle 
finanzierte).  

Einige SozialarbeiterInnen sehen den Grund für den wachsenden 
Drogenkonsum auch in der plötzlichen Ruhe: Der Kampf sei ja nicht 
nur von den IRA-Einheiten geführt worden, das gesamte Umfeld sei 
miteinbezogen gewesen und damit auch die Jugendlichen in den 
nationalistischen Vierteln. Die standen Schmiere, überwachten die 
Bewegungen der Polizei- und Armeepatrouillen oder zettelten zur 
Ablenkung der Sicherheitskräfte kleinere Unruhen an: ein paar 
Steinwürfe hier, eine Brandflasche dort – Abenteuerspielplatz 
Westbelfast. Jetzt suchten sich die Jugendlichen eben einen neuen Kick. 
Andere Sozialexperten verweisen auf die Perspektivlosigkeit, die 
angesichts der hohen Arbeitslosigkeit weiterhin vorhanden ist, und auf 
das fehlende Selbstwertgefühl der Ghettojugend. Viele (vor allem 
männliche) Jugendliche betrachteten den Schulbesuch als reine 
Zeitvergeudung – der Großvater war schon arbeitslos, der Vater ist es 
ebenfalls. Nichts zu sein und nichts zu werden – dieses Empfinden 
dürfte auch für die Zunahme der Selbstmorde unter Jugendlichen 
verantwortlich sein, von der alle sprechen (die aber nicht belegt ist, da 
offizielle Zahlen fehlen). Und dann gibt es noch einen ganz einfachen 
Grund: Drogen sind heute viel leichter erhältlich.  

»Es war absehbar, dass Nordirland am Ende der Troubles von einem 
massiven Drogenproblem überrollt wird«, sagt Ray Mullan vom 
Community Relations Council, einer Art Dachverband sozial 
engagierter Gruppen, »heute gibt es keine Schule mehr ohne Drogen.« 
Dank der Waffenruhe kämen die Dealer nun in Gebiete, die ihnen zuvor 
verschlossen waren. Die IRA – während fast dreißig Jahren die einzige 
anerkannte Ordnungsmacht in den Ghettos – ist dagegen weitgehend 
machtlos: Mit dem Ende des Krieges hat sie an Einfluss eingebüßt, die 
Gemeinschaftsdisziplin in den Vierteln ist teilweise 
zusammengebrochen. Wie sollte man den Drogenkonsum auch unter 
Kontrolle bringen, da sich die Ghettos geöffnet haben und die 
Jugendlichen ihren Stoff ebenso gut im Stadtzentrum kaufen können? 
So bleibt den IRA-Leuten nur, den Händlern nachzustellen. 

Während Drogenkonsum und die erhöhte Selbstmordrate in den Medien 
kaum ein Thema sind, berichten sie regelmäßig über das Joy-Riding. 
Einen Stadtbus, einen Lieferwagen oder ein Privatauto zu kapern und in 
eine brennende Barrikade umzuwandeln, galt zur Zeit der Troubles als 
wichtiger Beitrag im republikanischen Kampf und als Tat, die jeder 
halbwegs engagierte Jugendliche einmal vollbracht haben musste. Seit 
es keine Barrikaden mehr braucht, haben viele Kinder und Jugendliche 
das Joy-Riding zu ihrer Lieblingsbeschäftigung erhoben: Ab 
Mitternacht werden die breiten Durchgangsstraßen von Westbelfast 
zum Schauplatz von Wettrennen, in denen die Autodiebe gegeneinander 
antreten. Aufheulende Motoren, quietschende Reifen, lautstarke 
Bremsmanöver und irgendwann ein großer Knall, wenn das gestohlene 
Fahrzeug gegen eine Mauer oder einen Laternenpfahl kracht – die 
AnwohnerInnen kriegen in diesen Stunden oftmals kein Auge zu. 



Manchmal sind die jugendlichen Desperados, die oft nur mit Mühe über 
das Lenkrad blicken können, auch tagsüber unterwegs. Dann wird die 
Sache gemeingefährlich: In den ersten vier Monaten des Jahres 2000 
wurden allein im nationalistischen Westbelfast vier Menschen von Joy-
Ridern totgefahren, welche die Beherrschung über den Wagen verloren 
hatten. 

Unfreiwillige Polizeiarbeit 

Dass die Polizei die schwierigen Verhältnisse in den republikanischen 
Hochburgen für ihre Zwecke nutzte, ist durch zahllose Zeugenaussagen 
belegt. Wann immer sich die BewohnerInnen in den letzten dreissig 
Jahren an die RUC wandten, erlebten sie die gleiche Geschichte. Die 
Polizei kam, vernahm die Verdächtigen (die ihr meist genannt wurden, 
da sich in den engen Gemeinschaften schnell herumspricht, wer was 
getan hat) und liess die Rowdys wieder laufen, sofern diese versprachen, 
künftig Spitzeldienste zu leisten. Diese Praxis brachte selbst IRA-
kritische NationalistInnen dazu, jeden Kontakt mit der RUC zu meiden. 
Die RUC verlor jede Legitimität; das Vakuum konnte nur von einer 
Organisation gefüllt werden – der IRA, die diese Funktion 
notgedrungenermaßen und höchst ungern übernahm. Denn erstens band 
die Polizeiarbeit Kräfte, zweitens setzte sie die »Verteidiger der 
katholischen Bevölkerung« potenziell in Gegensatz zu einem Teil 
dieser Bevölkerung, drittens war sie gefährlich. Da sie über keine 
Gefängnisse verfügte, konnte die IRA nur drohen und, wenn dies nichts 
half, zu drastischen Mitteln greifen: erst Prügel, dann Knieschuss, 
zeitweilige oder dauerhafte Ausweisung oder Exekution. Die 
allermeisten IRA-Mitglieder erledigten die Aufgaben höchst ungern – 
nicht nur, weil das Risiko groß war, in den von allen Seiten observierten 
Gebieten mit einer Waffe im Handschuhfach oder in der Hosentasche 
erwischt zu werden. Aber dem Druck, der von der Bevölkerung ausging, 
konnten sie schlecht ausweichen. 

Die IRA steckte in einem Dilemma: Nach außen hin ramponierte die 
Selbstjustiz das Bild vom hehren Freiheitskampf, nach innen aber 
konnte sie davon nicht lassen, wenn sie ihre Reputation nicht gefährden 
wollte. Die RepublikanerInnen schufen Stadtteilgerichte, die 
Beschuldigte anhören und für halbwegs faire Verfahren sorgen sollten, 
und sie organisierten (wie auch die loyalistischen Paramilitärs) so 
genannte »Restorative Justice«-Projekte, die »das Recht stärken« 
sollten – Täter und Opfer werden zusammengebracht und verhandeln 
über eine »Wiedergutmachung«. Diese Initiative entstand, weil sich die 
Bestrafungsaktionen als wenig wirksam herausgestellt hatten. Denn die 
staatlichen Behörden entschädigten die Opfer republikanischer 
Selbstjustiz mit Summen, die so manchen arbeitslosen Jugendlichen auf 
den nächsten Knieschuss hoffen ließen (zumal sich die Ärzte des Royal-
Victoria-Krankenhauses in Westbelfast im Laufe der Zeit zu wahren 
Meistern bei der Operation zerschossener Kniescheiben entwickelten). 

Der Friedensprozess hat das Dilemma eher noch verstärkt. Heute 
benutzt die IRA bei ihren Bestrafungsaktionen keine Schusswaffen 
mehr, da deren Einsatz die Position von Sinn Féin gefährden könnte. 



Die Baseballschläger und Eisenstangen, zu denen sie nun greift, haben 
jedoch verheerendere Folgen, da sie die Gelenke zertrümmern. 
Dennoch werden diese Aktionen von den meisten NationalistInnen 
geduldet, da mag die Medienwelt noch so empört sein. Diese Gewalt 
könne gut verdammen, wer hier nicht wohne, sagen die Leute – wie 
sollte man denn sonst mit Joy-Ridern, Dieben und Vandalen fertig 
werden? Außerdem gehe die meiste Gewalt ohnehin vom Staat aus: 
Hatten nicht dieselben Medien Anfang 1991 den IRA-Anschlag auf 
Downing Street 10 verurteilt – ohne zu erwähnen, dass dort gerade ein 
Golfkriegskabinett über die Bombardierung der irakischen 
Zivilbevölkerung beriet, die weitaus mehr Opfer forderte als alle 
republikanischen Attentate? 

 

Initiativen und bürgerliche Borniertheit 

In den letzten dreißig Jahren waren in den nationalistischen Vierteln 
viele Initiativen entstanden. Die Menschen gründeten 
Mietervereinigungen, Frauengruppen, Kreditvereine, Kinderkrippen, 
Sozialberatungsstellen, Gemeinschaftszentren und organisierten irische 
Sprachkurse. Bis Anfang der neunziger Jahre versagte der Staat diesen 
Projekten jede Anerkennung; die Behörden lehnten jeden Antrag auf 
öffentliche Förderung ab und denunzierten sie als republikanische 
Tarnorganisationen. Das änderte sich erst mit Beginn des 
Verhandlungsprozesses. Seit Mitte der neunziger Jahre können sich die 
vielen Gruppierungen über mangelnde Zuwendung nicht beklagen: Fast 
hundert Millionen Pfund jährlich investiert London in die 
»Friedensarbeit«, dazu kommt das Programm für Frieden und 
Versöhnung der Europäischen Union (EU), das in der ersten 
Fünfjahresphase (1995–1999) 370 Millionen Pfund bereitstellte und für 
eine zweite Tranche in den Jahren 2000 bis 2004 rund 315 Millionen 
veranschlagte. 

Um zu verhindern, dass die Mittel nach politischen Gesichtspunkten 
vergeben werden, betraute die EU nicht (wie sonst üblich) die 
Regierung mit der Geldvergabe, sondern beauftragte nichtstaatliche 
Organisationen wie den Community Relations Council (CRC) mit der 
Vergabe der Mittel. Dieser 1990 entstandene Dachverband sozialer 
Einrichtungen unterstützt derzeit über zweihundert katholische und 
protestantische Projekte. In den jeweiligen Arbeitervierteln hätten sie 
nicht lange nach förderungswürdigen Objekten suchen müssen, erinnert 
sich CRC-Sprecher Ray Mullan: »Dort gab es bereits eine Vielzahl von 
Gruppen, die sich darüber Gedanken gemacht haben, wie man den Hass, 
die Intoleranz und das Sektierertum abbauen kann.« Vor allem 
Frauenorganisationen hätten schnell die Initiative ergriffen. Ganz 
anders sehe es hingegen in den besseren Wohngegenden aus. »In den 
Arbeitervierteln wissen die Menschen, dass sich etwas ändern muss. In 
den mittelständischen Quartieren mit den schönen Autos, den hübschen 
Gärten und den hohen Mauern glauben sich alle gegen Bigotterie und 
Rassismus gefeit – die Troubles sind ein Problem der unteren Klassen, 
heißt es da.« Dabei hätten die Bessergestellten genauso viele Vorurteile, 



sie könnten sie nur besser kaschieren. Da sich die höheren Angestellten 
und FreiberuflerInnen normalerweise nicht in Mietervereinigungen, 
Sozialhilfegruppen oder Stadtteilkomitees engagierten, seien sie nur 
über ihre Freizeitaktivitäten und ihren Arbeitsplatz erreichbar. In diesen 
Bereichen musste der CRC viel Überzeugungsarbeit leisten. Es habe 
Jahre gedauert, bis Sportorganisationen wie beispielsweise die Football 
Association zur Einsicht kamen, dass auch sie etwas tun können, sagt 
Ray Mullan. Der Sport habe mit Politik nichts zu tun, sei die Ansicht 
vieler Funktionäre gewesen, obwohl handgreifliche 
Auseinandersetzungen vor, während und nach den Spielen zur 
Tagesordnung gehören (erst 1999 verpflichtete die nordirische Football 
Association einen von der EU bezahlten Sozialarbeiter). »Die 
Mittelschichten gehen diesen Themen aus dem Weg«, sagt Mullan, 
»weil sie glauben, Schweigen diene der Konfliktbewältigung. Doch das 
Gegenteil ist richtig: Man muss die Unterschiede ansprechen.« Betriebe 
und Behörden wollten ebenfalls lange nicht einsehen, dass sich Respekt 
und Toleranz nicht dekretieren lassen; inzwischen haben zumindest 
öffentliche Ämter begonnen, ihre Belegschaften unter fachkundiger, 
EU-finanzierter Anleitung zu schulen. 

In den Arbeiterquartieren mussten Mullan und seine KollegInnen 
niemanden überzeugen – dort gab es innerhalb kurzer Zeit mehr 
Anträge auf Förderung, als Mittel vorhanden waren. Viele Projekte 
wollten sich mit Weiterbildung beschäftigen (von Computerkursen über 
Diskussionsabende bis zu Veranstaltungsreihen zum Thema 
Konfliktlösung), andere planten die Vernetzung über den politischen 
Graben hinweg (etwa in der Frauenarbeit). Einige Initiativen 
beantragten den Bau von Gemeindezentren, manche wünschten den 
Einsatz von GemeinwesenarbeiterInnen, Einzelne waren schon 
zufrieden, wenn sie das Büro ihrer Initiative mal wieder renovieren 
konnten. Auch die vielen republikanischen und loyalistischen 
Hilfsorganisationen, die sich um eine Wiedereingliederung der 
Gefangenen kümmern, bekamen Unterstützung. 

Keine Entschuldigung, keine Wahrheit 

Manchen Leuten verhalf der unverhoffte Geldsegen sogar zu einer 
neuen Perspektive; Jim McCabe ist einer von ihnen. Der heute 
Fünfzigjährige engagierte sich erstmals, nachdem die RUC seine Frau 
Nora erschossen hatte. Das war im Jahre 1981 während des großen 
Hungerstreiks gewesen. Nora McCabe wollte sich am Morgen des 8. 
Juli 1981 in der nahe gelegenen Falls Road Zigaretten holen, als sie ein 
Hartplastikgeschoss mitten ins Gesicht traf. Am nächsten Tag starb die 
dreiunddreißigjährige Mutter dreier Kinder. Der Tathergang wurde 
offiziell nie aufgeklärt. Das Geschoss war aus einem RUC-Fahrzeug 
abgefeuert worden, doch die Polizei erklärte, sie habe lediglich auf 
randalierende Jugendliche geschossen (an jenem Tag war Joe 
McDonnell nach einundsechzig Tagen Hungerstreik gestorben und die 
Stimmung entsprechend geladen). Auf den Videobildern eines 
kanadischen Fernsehteams, das die Szene zufällig gefilmt hatte, waren 
jedoch weit und breit keine Jugendlichen zu sehen – nur der Schuss und 
die fallende Frau. Jim McCabe gab seinen Job bei einem Buchmacher 



auf, irgendwer musste sich ja um die Kinder kümmern. Die britische 
Nordirlandverwaltung zahlte ihm eine Entschädigung – mit der Auflage, 
die Summe nie zu nennen und auf weitere juristische Schritte zu 
verzichten. Dass er damals übers Ohr gehauen wurde, weiß Jim 
McCabe; allzu gern würde er heute die Geschichte neu aufrollen lassen 
und so den Staat öffentlich zum Bekenntnis zwingen, das Leben 
unschuldiger Menschen auf dem Gewissen zu haben. Doch ihm sind die 
Hände gebunden. 

Seine Unterschrift hinderte MacCabe damals aber nicht, die Kampagne 
gegen Plastikgeschosse (Campaign against Plastic Bullets) ins Leben zu 
rufen. Mit anderen Betroffenen malte er Plakate, organisierte 
Pressekonferenzen und reiste nach Britannien, Italien und Kanada, um 
die Öffentlichkeit über die lebensgefährlichen Geschosse zu 
informieren, die in den siebziger und achtziger Jahren massenhaft 
eingesetzt wurden. Während Armee- und RUC-Sprecher von der 
Effizienz dieses »an sich harmlosen« Aufstandsbekämpfungsmittels 
schwärmten, berichteten er und seine MitstreiterInnen von den siebzehn 
Toten (fast die Hälfte davon waren Kinder), von den Verletzungen (die 
elffache Mutter Emma Groves erblindete, weil sie ein Geschoss im 
Gesicht traf) und davon, dass manche Soldaten und Polizisten die 
Geschosse mit Rasierklingen spickten. Anfang der neunziger Jahre 
erlahmte die Initiative (die Geschosse wurden nur noch selten 
eingesetzt), Jim McCabe – inzwischen völlig veramt – verfiel in eine 
tiefe Lethargie. Seine Kinder waren inzwischen groß und der Älteste ins 
Ausland gezogen, weil er »mit diesem Nordirland nie wieder was zu tun 
haben« wollte. McCabe kam erst wieder auf die Beine, als sich die 
Organisation Relatives for Justice (RFJ) dank EU-Geldern ein Büro 
einrichten konnte. 

Diese Gruppe, die die Interessen von Opfern staatlicher Gewalt und von 
deren Angehörigen vertritt, hat seit 1999 eine Anlaufstelle. Ihre 
Mitglieder arbeiten nun nicht mehr an Wohnzimmertischen, sondern in 
einem ordentlich ausgestatteten Büro mit Telefon, Computern und 
Sitzecke an der Falls Road. Dorthin geht Jim McCabe jetzt jeden 
Vormittag. Er arbeitet freiwillig, die Aufgabe macht ihm Spaß, und es 
ist wohl auch ein kleines bisschen Rache im Spiel, wenn er die 
Ratsuchenden besonders eindringlich darauf hinweist, dass sie 
Anspruch auf Entschädigungsleistungen haben: Wenn der Staat Opfern 
seiner Gewalt schon Geld für einen neuen Herd oder die Ausbildung 
ihrer Kinder zur Verfügung stellt, dann sollten sie auch massenhaft 
davon Gebrauch machen. Auf dem normalen Arbeitsmarkt findet Jim 
McCabe keine Stelle mehr; er ist zu alt, zu krank und (dank einiger TV-
Interviews) wohl auch zu bekannt. Aber wenn die jetzt beantragten 
Zuschüsse bewilligt werden, könnte er im Rahmen des RFJ-Projekts 
eine bezahlte Stelle bekommen. 

Das RFJ-Büro nutzen noch weitere Gruppen: der Bloody-Sunday-Trust 
(eine Stiftung zur Aufklärung des Blutsonntags von Derry), die 
Monaghan-und-Dublin-Gruppe (die die Hintergründe der loyalistischen 
Bombenattentate in Monaghan und Dublin 1974 aufdecken will), die 
Pat-Finucane-Initiative (die für eine öffentliche Untersuchung des 



Auftragsmords an dem renommierten Anwalt kämpft), die Rosemary-
Nelson-Organisation (die eine Aufklärung des Anschlags auf die 
Anwältin fordert), und auch McCabes alte Campaign against Plastic 
Bullets hat unter dem neuen Dach wieder zusammengefunden. Über 
dreihundert Menschen wurden während der letzten dreißig Jahre von 
Staatsorganen getötet, die staatlicherseits inspirierten loyalistischen 
Anschläge nicht mitgerechnet. »Das alles muss endlich aufgeklärt 
werden«, sagt Jim McCabe, und es freut ihn, dass der Europäische 
Gerichtshof für Menschenrechte der britischen Regierung demnächst 
wegen der gezielten Erschießung von IRA-Verdächtigen den Prozess 
machen will. 

In Nordirland melden sich seit dem Karfreitagsabkommen immer mehr 
Opfer oder deren Angehörige zu Wort, nicht nur die der staatlichen 
Gewalt, sondern auch die Opfer der republikanischen und der 
loyalistischen Organisationen. Sie fordern Aufklärung, Bekenntnisse, 
Entschuldigungen und Wiedergutmachung; die Verantwortlichen sollen 
endlich zur Rechenschaft gezogen werden. Doch eine 
Wahrheitskommission wie in Südafrika wird es in Nordirland nicht 
geben, denn keine der Konfliktparteien hat auch nur das geringste 
Interesse, sich nachträglich in die Karten schauen zu lassen. Die 
südafrikanische Kommission konnte ja auch nur deshalb ans Werk 
gehen, weil sich alle Beteiligten in einem sicher waren: Egal, was sie 
aufdecken würden – der Person im Zentrum der neuen Politik konnte 
niemand etwas anhaben, Nelson Mandela sass ja auf Robben Island. In 
Nordirland hingegen gibt es keine Unschuldigen: Britische 
Staatssekretäre, nordirische Polizeichefs, unionistische Politiker, 
republikanische Parteivorstände – sie alle haben Blut an den Händen. 
Und so blüht derzeit in Nordirland das Geschäft der Steinmetze: Als 
Ersatz für die Anerkennung erlittenen Unrechts werden ständig neue 
Denkmäler für gefallene Republikaner und Erinnerungstafeln für die 
Opfer des IRA-Terrors enthüllt, jeweils zur großen Empörung der 
Gegenseite. 

 

Erst das Geld, dann die Lähmung 

Der Geldsegen aus dem EU-Fonds hat vielen Initiativen neues Leben 
eingehaucht und anderen ermöglicht, ihre Bedürfnisse überhaupt erst 
einmal zu formulieren. Auch aus anderen Quellen sprudelt weiter Geld, 
etwa aus dem von London und Dublin verwalteten und seit 1985 von 
mehreren angelsächsischen Staaten finanzierten International Fund for 
Ireland. Die Zuschüsse haben in den Arbeitervierteln auch eine Vielzahl 
von Community-Gruppen entstehen lassen, in denen ehemalige 
Paramilitärs mittlerweile ein gutes Auskommen finden. Der 
Karrieresprung ist manchen der neuen »community workers« schon von 
weitem anzusehen. Clifford Forbes zum Beispiel stand dem 
Verhandlungsprozess vor zwei, drei Jahren noch außerordentlich 
skeptisch gegenüber. Damals bezeichnete er sich als freiwilliger 
Sozialarbeiter, und so sah er mit seinen Jeans und dem geflickten 
Pullover auch aus. Forbes, der in Portadown das kleine 



Gemeinschaftszentrum von Rectory Park betrieb, galt lange Zeit als 
rechte Hand des loyalistischen Hardliners und LVF-Gründers Billy 
Wright. Heute nennt sich Forbes immer noch Sozialarbeiter, fährt aber 
einen neuen Rover, trägt teure Lederjacken, schmückt sich mit 
goldenen Hals- und Armkettchen und trifft sich zum Interview im 
besten Hotel am Platz. Wem er seinen schnellen Aufstieg verdankt, ist 
nicht schwer zu erraten – auch die britischen Geheimdienste verfügen 
über ein Budget. »Der MI5 kauft sich die Leute, um sie stillzuhalten«, 
sagen Leute, die es wissen können. So ist vor allem in den 
republikanischen und loyalistischen Quartieren ein Netz von 
Community-Gruppen entstanden, deren bezahlte MitarbeiterInnen 
nunmehr ein großes Interesse am Fortgang des politischen Prozesses 
haben. 

Langjährige AktivistInnen beobachten diese Entwicklung mit 
Misstrauen. Zwar sind auch sie froh über jede Unterstützung und die 
neuen Arbeitsplätze, doch die damit verknüpften Bedingungen (wie 
jährliche Rechenschaft und politisches Wohlverhalten) werden ebenso 
als Zumutung empfunden wie die Tatsache, dass sich der britische Staat 
von der EU nun die Arbeit in Bereichen bezahlen lässt, für die 
eigentlich er aufkommen müsste. Und was geschieht, wenn die 
Regierung plötzlich den Geldhahn zudreht, weil ihr irgendetwas nicht 
passt? Viele kleine Sozialeinrichtungen würden die Rückkehr zur 
früheren Selbstgenügsamkeit kaum verkraften. Und so können sie nun 
zwar professioneller arbeiten, sind dafür aber abhängig von einem Staat, 
dem sie nicht über den Weg trauen. 

Dieses Dilemma kennen Freiwilligenprojekte auf der ganzen Welt, aber 
nicht überall sind so viele Basisinitiativen in unmittelbarer 
Gegnerschaft zum Staat entstanden wie in Nordirland. Wäre es da 
erstaunlich, wenn der Staat die Opposition in den Griff zu bekommen 
versuchte? Für Bernadette McAliskey jedenfalls steht fest, dass die 
britischen Verwalter eine klare Strategie verfolgen. »Sie werden die 
Opposition erst demilitarisieren, dann demobilisieren und 
demoralisieren«, sagte sie 1994. Die Demilitarisierung ist inzwischen 
erfolgt, und die Demobilisierung könnte schneller kommen als erwartet: 
Im März 2000 wurde bekannt, dass das britische Nordirlandministerium 
und Mitglieder der nordirischen Regionalregierung die Gelder des EU-
Fonds für Frieden und Versöhnung anders verteilt sehen möchten. Das 
vom unionistischen Modernisierer Reg Empey geleitete nordirische 
Finanzdepartement will, dass ein Teil der Mittel der »ökonomischen 
Erneuerung« zugute kommen. Sechzig Prozent des bis 2004 
veranschlagten EU-Beitrags in der Höhe von insgesamt 315 Millionen 
Pfund sollen künftig in die »Entwicklung der Informationsgesellschaft« 
fließen. Wenn sich die nordirische Regierung damit durchsetzt, müssten 
nach Schätzung der »Financial Times« rund die Hälfte aller lokalen 
Gemeinschaftsprojekte, Selbsthilfegruppen und 
Nachbarschaftsinitiativen ihre Tore schließen. Und zwar für immer. 



Kapitel 14 

Im Land der Mauern 

Nordbelfast kommt nicht zur Ruhe 

 

Wenn irgendwo in Nordirland politische Funken sprühen, halten die 
BewohnerInnen im Norden von Belfast den Atem an. Alte Rechnungen 
zu begleichen und neue aufzumachen – das geht nirgendwo so einfach 
wie hier, denn nirgendwo sonst wohnen die Armen und Ausgegrenzten 
beider Gemeinschaften so dicht beieinander. Nordbelfast gleicht einem 
Flickenteppich: In einigen Bezirken liegen protestantische Enklaven in 
katholischen Wohngebieten, die ihrerseits von protestantischen 
Siedlungen umschlossen sind. Zwölf der insgesamt siebzehn 
nordirischen Grenzzäune und Schutzmauern (»Friedenslinien« genannt) 
ziehen sich durch Nordbelfast. Und anders als im Westen der Stadt, wo 
eine vergleichsweise gerade »Friedenslinie« die Viertel entlang der 
Falls Road von jenen an der Shankill Road trennt, verlaufen die Mauern 
hier im Zickzack – wie die Ränder einer schlecht verheilenden Wunde. 
Drei der Mauern wurden nach den Waffenstillstandserklärungen im 
Jahre 1994 gebaut, eine davon sogar erst nach dem 
Karfreitagsabkommen von 1998. Während im Rest des Landes von 
Frieden gesprochen wird, ist hier von Entspannung noch wenig zu 
spüren. 

1996 war ein besonders schlimmes Jahr für die NordbelfasterInnen, 
jener Sommer hat sich tief ins Gedächtnis eingegraben. Es war das Jahr, 
in dem der Marsch der Oranier von Drumcree durch die Garvaghy Road 
gestoppt worden war und UnionistInnen daraufhin landesweit Straßen, 
Bahnlinien und Häfen blockiert hatten; es war auch zu Brandstiftungen, 
Überfällen und Feuergefechten gekommen. Als die Polizei den Marsch 
dann doch genehmigte, waren die NationalistInnen Sturm gelaufen, in 
Nordbelfast natürlich auch. Begonnen hatten die Auseinandersetzungen 
hier schon in den ersten Stunden des Konflikts bei Drumcree. Am 
Montag mussten vier katholische Familien das protestantische Quartier 
Torrens im Norden Belfasts verlassen, in das sie nach dem 
Waffenstillstand 1994 gezogen waren, weil sie den Frieden für 
gekommen hielten. Vierzehn Stunden hatte man sie in ihren Häusern 
festgehalten, während draußen Barrikaden errichtet, Telefonleitungen 
gekappt und ein Bus abgefackelt wurde. Spätabends riefen die 
Eingesperrten Freunde zu Hilfe und packten zusammen. Am nächsten 
Tag flüchteten sechzehn weitere Familien; den einen war Benzin in den 
Hausflur geschüttet worden, anderen flogen Steine durchs 
Wohnzimmerfenster, die nächsten erhielten nur die schriftliche 
Aufforderung, sofort zu verschwinden. Am Ende der Woche waren in 
Nordbelfast rund ein Dutzend Häuser niedergebrannt, zahlreiche Autos 
in Flammen aufgegangen und ein Tanklastwagen explodiert, zwei 
Schulen waren demoliert, und hundert Familien hatten das Weite 
gesucht – ProtestantInnen und KatholikInnen. 



Die Konfrontationen hatten bereits im Juni 1996 mit dem 
unionistischen Umzug Tour of the North begonnen und zogen sich bis 
Ende September hin. Ständig passierte etwas, sagt Michael Byrnes, der 
damals vierzehn Jahre alt war. An einem Morgen im September etwa 
stand plötzlich der Zeitungsladen nebenan in Flammen. Drei Männer 
waren aus dem benachbarten loyalistischen Viertel Tiger’s Bay kurz 
über die Straße in Byrnes’ Viertel New Lodge gerannt, hatten den 
Laden in Brand gesteckt und waren auch schon wieder weg (der 
Besitzer überlebte schwer verletzt). So schnell und einfach geht das hier. 
Michael Byrnes, der ab und zu das Sinn-Féin-Büro von New Lodge 
hütet, hat viele solche Geschichten auf Lager, und die meisten sind 
jüngeren Datums. Das Eckhaus dort drüben beispielsweise sei erst 
vorletzte Woche angezündet worden, erzählt er, eine alte Frau habe den 
Anschlag nur mit viel Glück überlebt. 

 

Zusammengepfercht und umzingelt 

Der Flickenteppich Nordbelfast ist ständig in Bewegung. Das einen 
Kilometer vom Stadtzentrum entfernte Quartier New Lodge etwa war 
nicht immer ein rein nationalistisches Wohngebiet. Hier lebten einmal 
die vorwiegend protestantischen Arbeiter der großen Tabakfabriken, der 
Werften und der Docks, bis die Betriebe ihre Leute massenhaft auf die 
Straße setzten. So manche protestantische Familie zog weg, 
KatholikInnen rückten nach. Die Bevölkerungsverschiebung ist 
besonders gut an den Kirchen abzulesen, die Michael Byrnes beim 
Rundgang durch sein Viertel zeigt – eine protestantische Kirche wurde 
in eine gälische Sprachschule umgewandelt, eine andere beherbergt 
heute ein Möbellager. Aber das sind die letzten sichtbaren Anzeichen 
dafür, dass hier einmal auch ProtestantInnen wohnten.  

Und so führt Michael Byrnes von einem republikanischen Denkmal 
zum anderen, von der Gedenktafel für die im Kampf gefallenen IRA-
Freiwilligen von Nordbelfast bis hin zum übergroßen Wandbild an der 
New-Lodge-Road, auf dem alle Schurkereien der Briten festgehalten 
sind. Von hier aus können alle Stellen eingesehen werden, an denen im 
Februar 1973 innerhalb von vierundzwanzig Stunden acht Menschen 
umgekommen waren: Dort drüben starb ein irisch-italienischer 
Familienvater im Kugelhagel loyalistischer Paramilitärs, ein 
sechzigjähriger Protestant, der sich in der Nähe aufgehalten hatte, erlag 
einem Herzinfarkt. Da vorne töteten Loyalisten zwei unbewaffnete 
IRA-Mitglieder. Und ein Stück weiter die Straße hinab töteten britische 
Soldaten vier Katholiken; wie die anderen Opfer jenes Tages waren 
auch sie unbewaffnet. Fast ein Fünftel aller während der Troubles 
getöteten Menschen kamen im Umkreis von drei Kilometern ums 
Leben. 

Die vielen Anschläge der letzten Jahre prägen ein Quartier, das sich im 
Umbuch befindet. Die Zweifamilienhäuser mit Vorgärten sind zwar 
schöner anzuschauen als die alten Reihenhäuser, doch  



die Unsicherheit ist geblieben, trotz der vielen »Friedenslinien«. 
Außerdem reicht der Raum nicht für alle; der Wohnungsbau kann mit 
dem Bevölkerungswachstum und dem ständigen Zuzug vertriebener 
Familien nicht Schritt halten. So fühlen sich die Menschen 
zusammengepfercht und umzingelt, von Behörden und PolitikerInnen 
allein gelassen, an den Rand der Gesellschaft gestoßen. JedeR dritte 
Erwerbsfähige ist ohne Job. Wer kann, verlässt die Gegend; doch die 
anderen nationalistischen Viertel Nordbelfasts sind genauso überfüllt. 
Also gibt es nur einen Weg hinaus – den des sozialen Aufstiegs. 
Michael Byrnes wird diesen Aufstieg schaffen – er hat sich schon vor 
Jahren umfassende Computerkenntnisse angeeignet und beginnt nun ein 
Hochschulstudium. Der junge Mann ist in jeder Hinsicht zuversichtlich: 
Die irische Vereinigung werde bald kommen und alle Probleme lösen, 
da ist er sich sicher. Byrnes verkörpert die neue Generation von Sinn 
Féin – gebildet, sozial engagiert, selbstbewusst und zutiefst katholisch. 
Aber nicht alle Jugendlichen werden den Aufstieg schaffen. Die Kids, 
die gerade in einer Nebenstraße auf unterhaltsamere Zeiten warten, 
gehören wahrscheinlich nicht dazu. Von hier aus sind es nur ein paar 
Schritte bis zu Duncairn Gardens, einer langen Straße, die als Puffer 
zwischen New Lodge und Tiger’s Bay dient. Wer weiß, vielleicht 
lassen sich ja am Eingang von Tiger’s Bay ein paar »Prods« blicken, 
die man mit Steinen bewerfen kann. Hin und wieder wachsen sich die 
kleinen Scharmützel zu handfesten Auseinandersetzungen aus. 

»Wir werden immer noch diskriminiert«, sagt Michael Byrnes und zeigt 
in Richtung Tiger’s Bay, wo eine Reihe von Häusern leer stehen. »Bei 
uns müssen kinderreiche Familien jahrelang auf eine Wohnung warten, 
dort drüben bekommt ein Alleinstehender ohne Probleme sogar ein 
ganzes Haus.« Hat er schon einmal ins protestantische Nachbarghetto 
geblickt? Ja, nickt Byrnes, einmal sei er sogar schon drin gewesen, aber 
ohne zwingenden Grund gehe er kein zweites Mal hinein. 

Zuerst in den Norden, dann in die See 

Michael Atcheson aus dem Nachbarghetto fühlt sich in New Lodge 
auch nicht wohl. Der Mann von der anderen Seite kommt nur selten 
hierher, und wenn, dann hofft er inständig, dass sein Wagen nicht 
schlappmachen möge. »Zu Fuß würde ich es nicht einmal bis ans Ende 
der Straße schaffen«, sagt er. Elf Jahre saß der ehemalige UVF-Mann 
Michael Atcheson im Gefängnis. Dort hat er den Schulabschluss 
nachgeholt, nach seiner Entlassung (1989) studiert, später kleine 
Büchlein über die Geschichte protestantischer Gemeinden in 
Nordbelfast geschrieben und drei Jahre lang im Community 
Development Centre (CDC) gearbeitet, das die beiden Gemeinschaften 
einander näher bringen will. Heute ist er Sekretär einer kleinen, von der 
EU geförderten Initiative mit dem Namen Castle Cultural Studies und 
führt, wenn es sein muss, auch mal Journalisten durch sein Nordbelfast. 

Auch seine Welt ist von Mauern umgeben. Früher sei Tiger’s Bay ein 
lebendiges Viertel gewesen, sagt Atcheson, sechshundert Familien 
hätten hier gewohnt. Doch dann kam die Slumsanierung. Anstelle der 
alten Reihenhäuser ohne Innentoilette und Bad wurden 250 neue 



Häuser und etliche Fabrikhallen errichtet – eine »ökonomische 
Friedensmauer«, wie es hier heißt, allerdings mit einem 
Schönheitsfehler: Die Fabriken stehen seit ihrem Bau vor vier Jahren 
leer. Wenn sie einmal in Betrieb genommen werden, da ist man sich 
sicher, profitieren gewiss wieder die »taigs«, die Katholiken, davon, die 
sich ohnehin karnickelhaft vermehren. »They are out-breeding us«, 
sagen nicht nur die Leute in Tiger’s Bay, »sie brüten uns weg«. 
»Während wir zwei Kinder auf die Welt bringen, kriegen die 
Katholiken fünf«, glaubt auch Michael Atcheson. Die Zahlen sind zwar 
völlig aus der Luft gegriffen, aber der Eindruck bleibt: »Wir werden 
den Wohnungsbedarf der katholischen Bevölkerung nie befriedigen 
können«, sagt er, »egal, ob wir ihnen zweihundert Häuser anbieten oder 
fünfhundert – es wird nie genug sein.« 

Er könne es schon verstehen, dass die katholischen Nachbarn 
sehnsüchtig über die Mauer in sein Viertel blickten, fügt er versöhnlich 
an, »auch sie brauchen vernünftigen Wohnraum – aber nicht auf unsere 
Kosten«. Das denken auch die BewohnerInnen der protestantischen 
Enklave Torrens. Dreihundert Familien hatten hier einst gewohnt, heute 
sind es noch hundert. Wie in Tiger’s Bay ist auch hier die Hälfte der 
Erwerbsfähigen ohne Job, hier wie dort haben die Bagger der 
Slumsanierer die Bevölkerungszahl reduziert, fast jedes dritte Haus ist 
verbarrikadiert. Und auch auf dieser Seite enden rund ein Dutzend 
Straßen an der Friedensmauer, die so hoch und so nah ist, dass in den 
angrenzenden Wohnungen auch tagsüber das Licht brennen muss. Die 
Hoffnungslosigkeit treibt hier mitunter seltsame Blüten: Manchmal 
zünden die MieterInnen die eigene Wohnung an, damit ihnen die 
Sozialwohnungsbehörde irgendwo anders eine neue Unterkunft zuweist. 
Worte könnten die Trostlosigkeit, die Isolation und die Deprimiertheit 
der Menschen nicht besser schildern. 

Die Behörden haben zum Niedergang des Viertels erheblich 
beigetragen: Bei der Sanierung wurden soziale Einrichtungen 
schlichtweg vergessen oder aus Kostengründen erst gar nicht in 
Betracht gezogen. Es gibt kein Gemeinschaftszentrum, kein Postamt, 
keinen Jugendclub, keinen Laden, kein Pub; nicht mal ein Chippie, ein 
Fish-and-Chips-Imbiss, ist vorhanden. Nur ein paar zugemauerte 
Bauten und jede Menge Schutt, auf dem an diesem Nachmittag ein paar 
Kinder spielen. An Sommerabenden warten sie auf die älteren 
Jugendlichen, um mit ihnen zum »interface« zu pilgern, zur 
Schnittstelle zwischen protestantischem und katholischem Wohngebiet. 
Was dort passiert, nennen die Leute hier »recreational riots«, Aufruhr 
als Freizeitspaß. Mehr gibt es hier auch nicht zu tun. 

»Unsere Gemeinschaft stirbt«, sagt Michael Atcheson, als er rückwärts 
aus einer der vielen Sackgassen herausfährt, der Exodus aus 
Nordbelfast sei enorm. Nein, ethnische Säuberung würde er das nicht 
nennen, »aber da passiert etwas, das wir nicht kontrollieren können«. 
Mehrere Faktoren spielten eine Rolle: Einige zögen weg, weil sie 
anderswo eine Arbeitsstelle oder eine bessere Wohnung gefunden 
hätten, schließlich sei es verdammt hart, in einer Gegend zu leben, in 
der während fünf langer Sommermonate Fensterscheiben 



eingeschmissen und Autos angezündet würden. Aber im Kern stecke 
die Regierung dahinter, in der ja auch die IRA sitze. Diese Regierung 
würde wie die Nordirlandverwaltung – davon sind viele ProtestantInnen 
Nordbelfasts fest überzeugt – ihre Quartiere systematisch so lange 
vernachlässigen, bis die protestantische Bevölkerung abgewandert sei; 
dann gebe es wieder mehr Platz für die sich rasch vermehrende 
katholische Bevölkerung. Zwar gibt es keinen Beleg für diesen 
Verdacht (der nordirische Wohnungsbau ist wieder fest in 
unionistischer Hand), aber wer braucht schon Beweise, wenn die 
Wahrnehmung Bände spricht? Dass sich die staatlichen Verwaltungen 
aber für die Lebensumstände der besitzlosen KatholikInnen genauso 
wenig interessieren, wissen die EinwohnerInnen von Tiger’s Bay oder 
Torrens nicht; sie sehen nur die Abwanderung vieler ProtestantInnen 
aus den zentrumsnahen Vierteln in die großen protestantischen Ghettos 
noch weiter im Norden. Und auch das sei nur ein Zwischenhalt. Sie, die 
sie so energisch für diesen nordirischen Staat und für den Verbleib 
Nordirlands in der Union mit Britannien gekämpft hätten, würden von 
eben diesem Staat und der Londoner Regierung nunmehr vertrieben, 
zuerst gen Norden, dann in die See. 

 

Die Unsicherheit der protestantischen ArbeiterInnen 

Die Furcht der ProtestantInnen vor der wachsenden katholischen 
Bevölkerung hat in den letzten Jahren weiter zugenommen. »Uns wurde 
doch nie etwas erklärt«, sagt Michael Atcheson, nicht einmal das 
Karfreitagsabkommen von 1998 habe jemand den Menschen erläutert. 
»Die Politiker haben nur gesagt, dass es Frieden bedeute, dass die 
Paramilitärs entwaffnet würden, dass sich der Süden nicht mehr 
einmische und dass wir künftig kooperieren würden.« Aber dazu sei es 
ja nicht gekommen. Die Paramilitärs hätten weiterhin ihre Waffen, die 
irische Republik dürfe mehr mitreden als je zuvor, und Kooperation – 
nun, »kann man das Kooperation nennen, wenn man unsere Kultur und 
unseren Glauben bedroht, wenn man uns weghaben will?« Er selbst 
habe 1998 für die Zustimmung zum Karfreitagsabkommen geworben, 
sagt Atcheson, aber heute würde er das kaum wieder tun: »Wir haben 
denen die Hand gereicht, und die haben hineingebissen.« 

Michael Atcheson meint das wirklich so. Dabei ist er in seinem Viertel 
einer der wenigen, die eine Verständigung mit »denen da drüben« 
suchen. Nach seiner Haftentlassung vor elf Jahren sei er schockiert 
gewesen, dass immer noch junge Leute den Paramilitärs beitraten, 
erzählt er, »obwohl sich doch so viel geändert hat«. Das allermeiste hat 
sich freilich bei ihm selbst verändert: Im Gefängnis war er auch mit 
republikanischen Gefangenen in Kontakt gekommen und hatte die 
Position der Gegenseite aus erster Hand kennen gelernt. Dabei stellte er 
Gemeinsamkeiten fest, Gemeinsamkeiten wie etwa die Herkunft aus 
armen Verhältnissen. Seine politische Einstellung habe er deswegen 
natürlich nicht über Bord geworfen, aber er verstehe jetzt manches 
besser, meint Atcheson. Verständigung sei wichtig, doch dazu brauche 



es ein Minimum an Selbstwertgefühl. Das aber fehle der 
protestantischen Arbeiterklasse. 

Als ihm das aufgegangen sei, habe er Castle Cultural Studies ins Leben 
gerufen und die Single-Identity-Arbeit aufgenommen. Das Konzept der 
Single-Identity-Projekte besteht darin, den ProtestantInnen der 
Unterklasse ein kulturelles Wissen zu vermitteln, das sie in die Lage 
versetzt, den selbstbewussteren und kenntnisreicheren NationalistInnen 
gegenüberzutreten. »Vor kurzem sind ein paar unserer Leute von einem 
gemeinsamen Ausflug mit nationalistischen Arbeitern 
zurückgekommen«, berichtet Michael Atcheson. Es habe ihnen prima 
gefallen, aber nochmals würden sie da nicht hingehen, hatten sie danach 
erzählt, denn »die Katholiken wissen alles‚ und wir wissen nichts«. 
Wissen sei nun einmal Voraussetzung für Selbstbewusstsein, sagt 
Atcheson, der beruflich durch die protestantischen Viertel zieht und in 
Gemeinschaftszentren, Kirchen und Wohnzimmern 
Geschichtsunterricht erteilt. Schuld am mangelnden Selbstwertgefühl 
der protestantischen ArbeiterInnen sei auch der Lehrplan: An den 
staatlichen Schulen lernten die SchülerInnen zwar alles über die 
Schlacht von Hastings und die englischen Rosenkriege, über irische 
Geschichte hingegen erführen sie wenig. Die United Irishmen im 18. 
Jahrhundert etwa seien keineswegs katholisch gewesen, wie viele 
ProtestantInnen glaubten. Zum Verständnis der eigenen Kultur und der 
eigenen Tradition genüge es nicht, ein paar Heldentaten wie die 
Schlacht am Boyne oder die Verteidigung von Derry aufzählen zu 
können. 

 

Störung im Funkverkehr 

Wenn Selbstvertrauen die Grundvoraussetzung für Vertrauen zwischen 
den Gemeinschaften ist, wird es jedoch noch lange dauern, bis eine 
Verständigung möglich ist. Denn erstens gibt es innerhalb der 
unionistischen Führungsspitze in Politik und Wirtschaft nicht allzu 
viele, die an einer selbstbewussteren protestantischen Arbeiterklasse 
interessiert sind. Zweitens steht den MitarbeiterInnen von Castle 
Cultural Studies nicht allzu viel Zeit zur Verfügung, denn die Kurse 
finden nur zwischen Spätherbst und Frühling statt: »Im Sommer ist es 
völlig unmöglich, den Leuten etwas beibringen zu wollen«, sagt 
Atcheson, »sobald die Marschsaison beginnt, ist hier der Teufel los.« 
Drittens können größere Krisen – wie etwa die jährlich wiederkehrende 
Belagerung von Drumcree – die Arbeit leicht wieder zunichte machen. 
Und viertens sehen die protestantischen Community Workers ein 
weiteres Handicap, das kaum behebbar scheint: Sie sind überzeugt, dass 
die katholische Gemeinschaft den ProtestantInnen allein schon durch 
ihren ausgeprägten Kollektivgeist weit voraus ist. 

Michael Atcheson erklärt dieses Phänomen religionssoziologisch. Die 
presbyterianische Kirche (Nordirlands größte protestantische 
Glaubensgemeinschaft) verzichte fast völlig auf eine vermittelnde 
Instanz zwischen dem Einzelnen und Gott, die Zwiesprache finde allein 
und im Stillen statt, der Einzelne trage die alleinige Verantwortung für 



sein Tun. Das habe einen Individualismus entstehen lassen, den der 
Katholizismus mit der Möglichkeit zur Absolution, mit den Messen und 
Großveranstaltungen nicht kenne. Freilich muss man nicht unbedingt 
auf die Religionsgeschichte zurückgreifen, um den größeren 
Zusammenhalt innerhalb der katholischen Community zu erklären. Die 
gemeinsame Erfahrung der Unterdrückung und des Widerstands gegen 
die britische Macht und den protestantischen Staat hat das 
Kollektivbewusstsein der KatholikInnen stark gefördert. Die Solidarität 
beschränkte sich allerdings vorwiegend auf die BewohnerInnen der 
ärmeren Landstriche und die Besitzlosen in Städten, mit denen sich die 
Habenichtse in Tiger’s Bay nun neidvoll vergleichen. 

Wie anfällig der langsame Bewusstseinsprozess ist, den Atcheson und 
andere in Gang setzen wollen, zeigt sich seit dem Karfreitag 1998 – der 
Wunsch nach Verständigung hat in den protestantischen Teilen 
Nordbelfasts in den letzten zwei Jahren erheblich abgenommen. Die 
Furcht vor dem großen Ausverkauf lässt selbst politisch so harmlose 
Projekte wie das Mobilfunknetz des Community Development Council 
(CDC) wieder einschlafen. Dabei wäre gerade dieses Instrument gut 
geeignet, unnötige Ängste abzubauen und größere Krisen zu verhindern. 
Der CDC von Nordbelfast war nämlich auf Grund einer Analyse der 
Ereignisse von 1996 zu dem Schluss gekommen, dass es vor Ausbruch 
der damaligen Auseinandersetzungen auf beiden Seiten genug 
verständigungs- und vermittlungsbereite Leute gab, die jedoch keinen 
Kontakt zueinander hatten. Also entwickelte der CDC in ganz 
Nordbelfast ein Handynetz, über das sich im Ernstfall VertreterInnen 
der beiden Communities verständigen konnten. 1997 wurde das Netz 
getestet und 1998 ausgeweitet – im Telefongespräch konnten Leute auf 
beiden Seiten leicht herausfinden, ob sich gerade nur ein paar 
Jugendliche durch Steineschmeißen die Zeit vertrieben oder ob sich ein 
ernsthafter Konflikt zusammenbraute; so gelang es mehrfach, Panik zu 
vermeiden. »Ein Anruf genügt, um Klarheit zu bekommen«, sagt 
Atcheson, der Mitglied dieser vom CDC bezahlten Handykette ist. »Im 
gegenwärtigen Klima aber sind auf unserer Seite immer weniger Leute 
bereit, Informationen weiterzugeben und bei den Schlägereien der Kids 
einzugreifen.« Sollen die da drüben doch ruhig ein bisschen Angst 
bekommen. 

Den wachsenden Unwillen der Loyalisten, die Funkverbindung zu 
nutzen, spürt beispielsweise Paul McKernon. Auch er hat ein 
Nottelefon in seiner Tasche und weiß von guten Erfahrungen zu 
berichten. In letzter Zeit aber seien die Handys auf der anderen Seite 
meist ausgeschaltet. McKernon lebt im nationalistischen Viertel 
Whitewell, das sich im Dauerclinch mit der loyalistischen Enklave 
White City befindet. Es ist die immer wiederkehrende nordirische 
Geschichte: Einstmals vorwiegend von ProtestantInnen besiedelt, 
nimmt in Whitewell die katholische Bevölkerung rapide zu. 
Auseinandersetzungen stehen schon allein deshalb auf der 
Tagesordnung, weil die mittlerweile auf fünfhundert Menschen 
geschrumpfte Bevölkerung der Enklave White City nicht auf ihre 
Triumphparaden durch das inzwischen tausendfünfhundert 
KatholikInnen starke Whitewell verzichten will. Da hilft auch die 1998 



vom Nordirlandministerium auf Wunsch beider Gemeinden errichtete 
»Friedenslinie« nichts. Die Arbeitslosigkeit ist hoch in McKernons 
Quartier, die nächste Kneipe befindet sich schon fast auf unionistischem 
Gebiet, und auch hier gibt es weit und breit kein 
Gemeinschaftszentrum; Wohnraum ist Mangelware. Paul McKernon, 
der nachts als Fahrer für ein chinesisches Take-away arbeitet, ist 
zutiefst skeptisch, wenn man ihn auf die nächste Zukunft anspricht. Da 
dürfte es noch viel Trouble geben. Aber längerfristig werde alles gut, 
sagt er mit der Zuversicht, die viele KatholikInnen ausstrahlen und die 
sich so sehr vom Pessimismus der ProtestantInnen unterscheidet. Im 
vereinten Irland wird es dereinst schon klappen mit dem gegenseitigen 
Verstehen. 

Kapitel 15 

Neue Jobs, alte Probleme 

Keltische Tierarten und eine wachsende Unterklasse 

 

Und schon wieder steht eine Verbindung. Dabei hat die junge Frau 
keinen Finger gerührt. Dass der Rechner eine halbe Sekunde zuvor die 
Nummer des Fernsprechteilnehmers Smith gewählt hat, erkennt sie nur 
an der neuen Bildschirmmaske. Was da geschrieben steht, liest sie nun 
vor, und zwar Wort für Wort: Guten Tag, mein Name ist Linda Higgins, 
ich bin Beraterin bei British Telecom. Spreche ich mit Mister Smith? So 
beginnt sie ihre Verkaufsgespräche, es sind immer die gleichen Sätze. 
Genau drei Minuten und zweiundvierzig Sekunden später verabschiedet 
sie sich: Thank you very much, good bye. Drei Sekunden lang kann die 
Teilzeitbeschäftigte im Callcenter Apollo nun aufatmen, dann hat sie 
den nächsten Kunden an der Leitung. Auch ihm soll Linda Higgins 
(Name geändert) das neue Mobiltelefonpaket von British Telecom (BT) 
schmackhaft machen. Der Gesprächsverlauf ist genau vorgegeben, alle 
möglichen Antworten sind programmiert. Die Telefonistin bewegt den 
Cursor in die vorgegebenen Kästchen und klickt; dann lädt das 
Programm automatisch die nächste Frage. Viel Zeit hat sie nicht. In der 
Bildschirmmitte meldet eine stets sichtbare Digitalanzeige, wie viele 
Sekunden seit Gesprächsbeginn verstrichen sind. 

Fünf Stunden täglich arbeitet Linda Higgins inmitten einer großen Halle 
am südwestlichen Stadtrand von Belfast. Im Industriegebiet zwischen 
Autobahn und Bahnlinie hat der Kommunikationskonzern British 
Telecom (BT) Anfang 1999 sein neues Callcenter Apollo errichtet – es 
ist ein mächtiges Gebäude mit dem Charme einer leeren Schuhschachtel, 
an deren Boden 314 Computerarbeitsplätze festgeschraubt sind. Auf 
den ersten Blick bietet die Halle an der Apollo Road eine angenehme 
Atmosphäre – die Schreibtische, Rechnergehäuse und Trennwände sind 
in dezenten Farben gehalten, die Geräusche erträglich. »Es ist das 
modernste und mit siebenhundert Beschäftigten auch größte Callcenter 
Nordirlands«, sagt Michael Mulvenna. Vielleicht ist es seinem Stolz, 
vielleicht auch dem Einfluss der Gewerkschaftssekretärin Pauline 
Buchanan zu verdanken, dass Callcenter-Manager Mulvenna sich in die 



Karten schauen lässt – jedenfalls führt er alle Feinheiten vor, die die 
Callcenter-Technik zu bieten hat. 

Die meisten Feinheiten sind im Kontrollraum zu finden. Hier sorgen 
grün gekleidete Techniker für einen reibungslosen Telefonbetrieb, und 
nebenbei liefern ihre Maschinen dem Management täglich ein Protokoll 
sämtlicher Telefongespräche. »Hier sind die Namen aller Agenten 
verzeichnet«, erläutert Mulvenna und meint damit die Telefonistinnen 
(fast alle Frauen arbeiten Teilzeit), »daneben sind die Gesamtzahl der 
Gespräche, die durchschnittliche Gesprächsdauer und die Erfolgsquote 
vermerkt.« Eine Spalte zeigt auch, wie oft die Agentin die Pausentaste 
benutzt und damit den Rechner angewiesen hat, das nächste Gespräch 
an eine Kollegin weiterzuleiten; eine weitere listet die Gespräche auf, 
bei denen die Telefonistinnen mit einem Anrufbeantworter verbunden 
waren. In einem Fall hatte eine Agentin erst nach zwei Minuten das 
Gespräch abgebrochen. »Mir kann keine erzählen, dass sie so lange 
braucht, um zu merken, dass sie mit einem Anrufbeantworter 
telefoniert«, sagt Mulvenna. In so einem Fall müsse man sich natürlich 
fragen, ob das der richtige Job für die Dame sei. 

Wer in einem Callcenter arbeitet, weiß von der Überwachung. »Die 
ständige Kontrolle ist der größte Stressfaktor«, sagt Pauline Buchanan, 
Ortsvorsitzende der Communications Workers’ Union (CWU), dazu 
komme die permanente Anspannung. Ein Verkaufsgespräch muss – je 
nach Verkaufsobjekt – innerhalb von drei bis sechs Minuten 
abgeschlossen sein; hundert Verbindungen in einer Fünfstundenschicht 
sind keine Seltenheit. In der Kundendienstabteilung des Centers, in dem 
die Agentinnen im Auftrag von Banken, Versicherungen und 
Telefongesellschaften Kundenfragen beantworten, liegt der Schnitt bei 
250 Telefonaten in fünf Stunden. Der Leistungsdruck herrscht rund um 
die Uhr, die Dienstleistungsgesellschaft verlangt auch Einsätze in der 
Nacht. Auch die Beschäftigten der Nachtschicht haben nur 
Teilzeitverträge: Bis zu zweiundzwanzig Arbeitsstunden pro Woche 
braucht ein Unternehmen in Nordirland keine Sozialabgaben zu zahlen. 
Nur die Löhne sind einigermaßen passabel. 

 

Nachholende Thatcherisierung 

So sehen sie also aus, die neuen Jobs, von denen sich die nordirischen 
Wirtschaftsbehörden den großen Aufschwung erhoffen: Sechs 
Callcenter beschäftigen derzeit in Nordirland dreitausend Arbeitskräfte; 
ihre Zahl soll sich, so die Anfang 1999 publizierte »Strategy 2010«-
Projektion des Nordirlandministeriums, in den nächsten Jahren 
verdoppeln. Fünf Wachstumsbranchen haben die Wirtschaftsstrategen 
ausgemacht: Elektronik, Telekommunikation, Software, 
Gesundheitstechnologie, Tourismus. Besonders in den Bereichen 
Elektronik und Telekommunikation (dazu zählen die Callcenters) 
erwarten die Behörden eine rapide Entwicklung. Paul Rooney heißt der 
Mann, der für diesen Zuwachs sorgen soll. Rooney ist Investment 
Manager des staatlichen Industrial Development Board for Northern 
Ireland (IDB). Der 1982 gegründete IDB soll britische und ausländische 



Unternehmen nach Nordirland locken, hat zu diesem Zweck weit 
gehende Vollmachten erhalten und verfügt über Grundstücke, 
Fabrikgebäude und einen Etat, über dessen Umfang Rooney nichts 
sagen darf. Dafür erläutert er ausführlich die Vorzüge, die Nordirland 
neuen Investoren bieten könne: qualifizierte Arbeitskräfte, loyale 
Belegschaften, niedrige Löhne, geringe Betriebskosten, ausreichend 
Immobilien, gute Verkehrs- und Kommunikationsnetze und finanzielle 
Anreize. 1999 habe der IDB auch dank großzügiger Mittelvergabe 
Investitionen in Höhe von insgesamt 417 Millionen Pfund Sterling 
ermöglicht, sagt Paul Rooney, dadurch würden 7000 neue Arbeitsplätze 
entstehen, 5000 davon im Hightechbereich. Nicht zuletzt dem IDB sei 
es zu verdanken, dass sich inzwischen mehrere US-amerikanische 
Hard- und Softwarefirmen in Nordirland niedergelassen hätten; 
jedenfalls habe ihre Ansiedlung auch dazu beigetragen, dass die 
Arbeitslosigkeit innerhalb weniger Jahre von fast zwanzig auf knapp 
sechs Prozent gesunken sei. 

Es boomt schon länger in Nordirland. Bereits seit Ende der achtziger 
Jahre wissen britische Unternehmen die gut ausgebildeten, billigen 
Arbeitskräfte und die günstigen Investitionsbedingungen zu schätzen. 
Banken, Versicherungen, Handelsunternehmen und Transportbetriebe 
verlegten zunehmend jene Unternehmensteile nach Nordirland, die 
nicht standortgebunden sind und keinen direkten Kundenkontakt 
verlangen – wie Lohnbuchhaltung, Angebotskalkulation, logistische 
Koordination oder Rechnungswesen. 

Dennoch wird Paul Rooney noch viele Unternehmen hofieren müssen, 
wenn er die Arbeitslosigkeit so niedrig halten will; denn der Niedergang 
der traditionellen Beschäftigungsbereiche Textil, Landwirtschaft und 
Schwerindustrie frisst mehr Jobs, als die Industriezweige der »new 
economy« bieten können. In der Landwirtschaft arbeiten derzeit noch 
sechs Prozent aller Beschäftigten (so viel wie in der hoch gelobten 
Informationstechnologie), ihre Zahl geht jedoch rasant zurück. Der 
öffentliche Dienst baut ebenfalls Stellen ab. Rund ein Drittel aller 
Beschäftigten sind beim Staat angestellt (aufgrund der Kriegssituation 
hatten nicht einmal die Konservativen diesen Sektor anzutasten gewagt), 
in vielen Bereichen wie dem Gesundheitswesen, der Sozialfürsorge und 
der allgemeinen Verwaltung ist nun jedoch eine Art nachholende 
Thatcherisierung zu beobachten. Dank der Normalisierung der 
politischen Verhältnisse kann jetzt Personal eingespart werden, 
insbesondere bei den Sicherheitskräften: Im militärischen Sektor, bei 
der Polizei, in Gefängnisverwaltungen und bei staatlichen und privaten 
Sicherheitsdiensten stehen ebenfalls Entlassungen an. 

Die Stellenstreichungen werden sich auch im Handel auswirken. Dieser 
lebte teilweise von den BeamtInnen und den staatlichen Angestellten, 
deren Gehälter dem Salär ihrer britischen KollegInnen entsprachen, 
obwohl die Lebenshaltungskosten in Nordirland deutlich unter dem 
britischen Durchschnitt lagen. Ein beträchtlicher Teil der nordirischen 
Bevölkerung verfügte also über relativ viel Geld, was auch die die 
Tatsache erklärt, dass sieben der fünfzehn umsatzstärksten Firmen in 
Nordirland Handelsunternehmen sind. 



Paul Rooney hat also eine Menge zu tun. »Wir müssen weg von den 
Industriezweigen mit geringer Wertschöpfung«, glaubt er. Der IDB 
habe sich lange Zeit auch in der Metallbranche engagiert, aber das sei 
nun vorbei: Im Wettbewerb der Standorte müsse sich Nordirland 
künftig ganz auf Branchen konzentrieren, die Wissen und Qualifikation 
verlangen. Sieht er sich also in Konkurrenz mit der Republik Irland? 
»Absolut«, sagt er, »von Irland kann man viel lernen.« Er ist nicht der 
Einzige, der mit einer Mischung aus Bewunderung und Neid die 
Entwicklung in der Republik Irland verfolgt. Vorbei sind die Zeiten, in 
denen nordirische ProtestantInnen keinen Fuß über die Grenze setzen 
wollten. Heute fahren selbst eingefleischte LoyalistInnen in die 
Republik, um Urlaubsreisen zu buchen, Benzintanks aufzufüllen oder 
größere Einkäufe zu tätigen. Der niedrige Eurowert lockt in einen 
Süden, der schon lange nicht mehr dem im Norden gepflegten Bild von 
Rückständigkeit und bitterer Armut entspricht. Dublin, früher ein zu 
groß geratenes Dorf, heute eine kleine reiche Weltstadt mit den 
dazugehörigen Elendsquartieren – dieses Dublin ist für viele 
UnionistInnen so attraktiv geworden, dass Anfang des Jahres 2000 
sogar der Oranier-Orden auf die Idee kam, dort eine Parade abzuhalten. 
Das Wirtschaftswachstum in der Republik Irland liegt seit Beginn der 
neunziger Jahre mit durchschnittlich sechs Prozent weit über dem des 
Nordens und auch weit über den Zuwachsraten der anderen EU-
Mitglieder. Aber ist das Wachstum des »keltischen Tigers« so 
nachhaltig, dass es auch über eine längere Zeit hinweg die immer noch 
skeptischen UnionistInnen zu beeindrucken vermag? 

 

Der keltische Tiger 

Jahrhundertelang waren Nord- und Südirland ein zusammenhängender 
Wirtschaftsraum gewesen – eine Kolonie im Britischen Empire, der es 
erging wie allen anderen Kronkolonien. »Sooft Irland auf dem Punkt 
(war), sich industriell zu entwickeln, wurde es niedergeworfen und in 
bloß agrikoles Land zurückverwandelt«, schrieb Karl Marx 1867. 
England verhinderte jedwede Entwicklung, die den Interessen der 
britischen Bourgeoisie hätte gefährlich werden können, und tolerierte 
nur Nischenproduktion wie etwa die Leinenfertigung im Nordosten der 
Insel. Eine eigenständige bürgerlich industrielle Entwicklung wurde 
während der britischen Herrschaft nur den Siedlern im vorwiegend 
protestantischen Norden gestattet. Der Süden hingegen blieb auch nach 
der Unabhängigkeit (1921) lange Zeit ein Agrarland, das wirtschaftlich 
weiterhin eng mit Britannien verbunden war. Das änderte sich erst in 
den dreißiger Jahren, als eine radikal protektionistische Politik 
einzelnen Betrieben im Bekleidungs-, Metall-, Glas- und 
Chemiebereich eine Überlebenschance bot. Im Unterschied zu den 
südostasiatischen »Tiger«-Staaten, mit denen die Republik zu Beginn 
der neunziger Jahre verglichen wurde, baute Irland jedoch keine 
Staatswirtschaft auf, die Motor einer eigenständigen Entwicklung hätte 
werden können. Die konservativen irischen Regierungen setzten ganz 
auf den Markt. 



1948 gründete der Staat die Industrial Development Authority (IDA), 
der eine ähnliche Aufgabe zufiel wie dem später im Norden 
geschaffenen IDB. Die Arbeit der IDA begann jedoch erst in den 
siebziger Jahren zu greifen, als Irland der Europäischen 
Wirtschaftsgemeinschaft beigetreten war (1973) und vornehmlich US-
Konzerne der Elektronikbranche und der Pharmaindustrie Zweigwerke 
einrichteten, um Zugang zum europäischen Markt zu erhalten. Damit 
brach jedoch auch ein Teil der bis dahin durch hohe Zölle geschützten 
einheimischen Produktion zusammen; Investitionsgüter mussten in 
zunehmendem Maße wieder eingeführt werden. 

In den achtziger Jahren nahm die Abhängigkeit von ausländischen 
Firmen weiter zu, ohne dass sich dadurch eine eigenständige irische 
Industrie entfalten konnte: Die mit großzügigen Anreizen angelockten 
multinationalen Konzerne investierten vergleichsweise wenig, zogen 
den allergrößten Teil ihrer Gewinne aus Irland ab und verdrängten auch 
noch manche irische Unternehmen, die in der Regel arbeitsintensiver 
produzierten. In den achtziger Jahren lag die Arbeitslosigkeit lange bei 
zwanzig Prozent. Irland exportierte in diesem Jahrzehnt hauptsächlich 
Menschen; viele gut ausgebildete Jugendliche emigrierten, weil sie 
keine Arbeitsplätze fanden. 

Das änderte sich erst Anfang der neunziger Jahre, als Irland mit der 
elektronischen Revolution für transatlantische Firmen interessant wurde. 
Ausschlaggebend waren neben der gemeinsamen Sprache die 
minimalen Unternehmenssteuern, hohe staatliche Zuschüsse (bei deren 
Vergabe nicht immer objektive Kriterien angewandt wurden, wie die 
vielen aktuellen Korruptionsskandale beweisen), ein von EU-Geldern 
finanziertes, gut ausgebautes Verkehrs-, Kabel- und 
Kommunikationsnetz und – ganz entscheidend – hoch qualifizierte 
Arbeitskräfte. Den Anstoß lieferte die Ansiedlung des US-Chip-
Herstellers Intel, der sich die Niederlassung mit atemberaubenden 
Summen honorieren ließ – einer Schätzung zufolge kostete jeder Intel-
Job den irischen Staat zwischen 75 000 und 140 000 irische Punt (etwa 
100 000 bis 180 000 Euro) an Steuerausfall und direkten Beihilfen. Eine 
lohnende Ausgabe vielleicht, denn auf Intel folgte, wer in der 
Informationstechnologie (IT) Rang und Namen besaß. In diesem sich 
schnell wandelnden Wirtschaftsbereich zieht ein hoch spezialisiertes 
Unternehmen das nächste an; rasches und flexibles Handeln, 
Vernetzungsmöglichkeiten und Kooperationen sind Voraussetzungen 
für die Weiterentwicklung. Der Halbleiterfabrikation folgten PC-
Hersteller, Laufwerkproduzenten, Softwareentwickler. Intel ist 
mittlerweile das zweitgrößte Unternehmen des Landes (gemessen an 
den Umsatzzahlen), die PC-Firma Dell folgt auf Platz vier. Vierzig 
Prozent aller in Europa verkauften Softwarepakete und sechzig Prozent 
aller für Unternehmen entwickelten Anwenderprogramme kommen 
mittlerweile aus Irland; die Republik gilt als weltweit größter Hersteller 
von Firmensoftware. Der Zuwachs des Bruttoinlandprodukts ging in 
den neunziger Jahren zur Hälfte auf das Konto transnationaler 
Konzerne, die fast vierzig Prozent des Inlandprodukts erwirtschaften; 
die Arbeitslosigkeit sank auf 5,5 Prozent (1999). 



Dass diese Abhängigkeit nicht unbedingt eine nachhaltige Entwicklung 
fördert, zeigte sich in den achtziger Jahren, als ein plötzlicher Rückzug 
ausländischer Investoren das Land in eine tiefe Krise stürzte. Heute ist 
die irische Wirtschaft auf zwei Dutzend Unternehmen eines einzigen 
Industriezweigs angewiesen. Auf welch tönernen Beinen die irische 
Ökonomie mit ihrem eingekauften Wachstum steht, lässt sich auch an 
der Investitionsrate ablesen: Diese liegt in Irland trotz des beachtlichen 
Wirtschaftswachstums weit unter dem EU-Durchschnitt. Irische 
ÖkonomInnen haben das Problem durchaus erkannt, doch die Regeln 
der Welthandelsorganisation (WTO) und der EU lassen ein 
Gegensteuern kaum zu. Die gezielte Förderung (und Bevorzugung) 
einheimischer Betriebe gegenüber ausländischen Unternehmen ist mit 
den WTO- und Amsterdamer Verträgen nicht zu vereinbaren. Aber wer 
denkt schon gern über die Zukunft nach, wenn die Gegenwart so schön 
ist? Und so kehren derzeit viele ArbeitsemigrantInnen hoffnungsfroh 
aus Britannien, den USA oder vom europäischen Kontinent nach Irland 
zurück. 

 

Das keltische Kätzchen 

Irlands Arbeitsplätze locken auch nordirische Jugendliche. Fast die 
Hälfte aller Graduierten, die in Nordirland IT-Fächer studiert haben, 
wandern nach ihrer Prüfung aus – ein Drittel davon in die Republik. 
Diese Entwicklung sieht Paul Rooney gar nicht gerne, steht der IDB 
doch in hartem Konkurrenzkampf mit dem Süden. Jedenfalls spielt für 
ihn die Abwanderung qualifizierter Arbeitskräfte eine größere Rolle als 
die Tatsache, dass nunmehr Frieden herrscht in Nordirland. Eine 
friedliche Umgebung sei sicherlich nützlich, sagt er, aber langfristige 
Investitionsentscheidungen würden unabhängig vom aktuellen Stand 
der politischen Entwicklung getroffen. »Frieden allein schafft noch 
keine Investitionen«, der IDB sei in guten und in weniger guten Zeiten 
erfolgreich gewesen. Die Unternehmen plagen heute ganz andere 
Sorgen: der hohe Außenhandelswert des britischen Pfunds zum Beispiel 
oder die Weigerung Londons, einen Beitritt zur Europäischen 
Währungsunion auch nur ins Auge zu fassen. Das Hin und Her um die 
Regierungsbildung wurde von der nordirischen Geschäftswelt als 
störend empfunden, aber nicht etwa aus politischen Gründen, sondern 
weil sehnsüchtig erwartete Vorhaben wie etwa die Privatisierung des 
Belfaster Hafens blockiert waren. 

Weitgehend vergessen ist inzwischen die Tatsache, dass die 
Diskriminierung der Bevölkerungsminderheit auf dem Arbeitsmarkt 
einer der Konfliktpunkte war, die später zu bewaffneten 
Auseinandersetzungen und auch zu Anschlägen auf Warenhäuser, 
Bürogebäude und Fabriken führten. Ende der sechziger Jahre, als die 
Bürgerrechtsbewegung gegen die Ungerechtigkeiten aufbegehrte, lag 
die Arbeitslosigkeit der KatholikInnen zweieinhalbmal über der der 
ProtestantInnen. Von Anfang an hatten Nordirlands unionistische 
Unternehmer und der nordirische Staat protestantische ArbeiterInnen 
bevorzugt eingestellt; in Großbetrieben wie Harland & Wolff oder der 



Westbelfaster Maschinenfabrik Mackie lag der nationalistische Anteil 
in der Belegschaft zwischen fünf und null Prozent. Und wer seinen 
Sohn, seine Tochter auf dem Finanzamt, bei der Sozialbehörde oder in 
der Stadtbücherei unterbringen wollte, brauchte nur herauszufinden, in 
welcher Oranier-Loge der zuständige Personalchef aktiv war; dann 
genügten ein paar Worte von Ordensbruder zu Ordensbruder. 

An der Verteilung der Arbeitsplätze hat sich bis heute kaum etwas 
geändert: Auf einen erwerbslosen Unionisten kommen Untersuchungen 
zufolge 2,6 erwerbslose Nationalisten (bei den Frauen liegt das 
Verhältnis bei 1:1,7). Und das obwohl das Fair-Employment-Gesetz 
von 1976 und 1989 Diskriminierung unter Strafe stellt; obwohl die in 
Nordirland tätigen US-amerikanischen Unternehmen laut Beschlüssen 
vieler US-Bundesstaaten nationalistische StellenbewerberInnen 
bevorzugt einstellen sollten; und obwohl Großbetriebe eigentlich kein 
Interesse daran haben können, einen Teil der Bevölkerung nur aufgrund 
seiner Religion zu benachteiligen. 

Viele Studien haben herauszufinden versucht, warum dieses 
Missverhältnis trotzdem weiterbesteht, und einige Faktoren zutage 
befördert, die die Chancen der katholischen Arbeitssuchenden 
beeinträchtigen. Sie haben festgestellt, dass die katholische 
Bevölkerung im Schnitt jünger ist (also mehr Jugendliche Arbeit 
suchen), dass verhältnismäßig mehr KatholikInnen den ärmeren 
Schichten angehören als ProtestantInnen (eine Tatsache, die ihrerseits 
eine Folge der höheren Arbeitslosigkeit ist), dass KatholikInnen eher in 
Problembezirken ohne entsprechendes Jobangebot wohnen und dass sie 
sich in einigen Bereichen wie dem Sicherheitssektor gar nicht erst um 
eine Anstellung bemühen. Detaillierte Analysen ergaben jedoch, dass 
alle Faktoren letztendlich doch nicht den Ausschlag geben: Selbst beim 
direkten Vergleich unter Einbeziehung aller Variablen (gleiche 
Qualifikation, gleicher Status, gleiches Alter, strukturell vergleichbares 
Wohngebiet, identische Familiengröße) fanden Angehörige der 
Bevölkerungsmehrheit deutlich eher eine Erwerbsstelle als die 
Mitglieder der Bevölkerungsminderheit. Wenn nach wie vor Religion, 
Kultur und Herkunft über die Chancen auf dem Arbeitsmarkt 
bestimmen, kommen nur zwei Erklärungen in Frage: Entweder haben 
Arbeitgeber selbst sektiererische Vorbehalte, oder Belegschaften lehnen 
es ab, mit KatholikInnen zusammen zu arbeiten (was die an der 
Aufrechterhaltung des Betriebsfriedens interessierten Unternehmen 
akzeptieren). 

Da die Diskriminierung fortbesteht, könnte sie unter Umständen zu 
einer Verschärfung des Konflikts führen. Für IDB-Manager Paul 
Rooney liegt der Schlüssel zur Lösung dieses Problems im 
Wirtschaftswachstum: Wenn sich die Konjunktur weiter so positiv 
entwickle, woran er nicht zweifelt, brauche es nur noch eine 
Qualifizierungsinitiative zugunsten der benachteiligten Schichten, und 
daran arbeite seine Behörde (zum Teil mit finanzieller Unterstützung 
des EU-Fonds). Der IDB tue jedenfalls genug: »Unternehmen, die sich 
in sozialen Problemvierteln ansiedeln, gewähren wir höhere 
Zuschüsse.« 



 

Zwei Jobs für mehrere Millionen Pfund 

Dass der IDB in sozialen Problemvierteln genug unternehme, kann 
Gerard McCann, Ökonom beim nichtstaatlichen West Belfast Economic 
Forum (WBEF), nicht bestätigen. Ein solches Problemgebiet ist der 
Unterhauswahlkreis Westbelfast. Er umfasst die nationalistischen 
Bezirke Falls, Ballymurphy, Whiterock, Andersonstown und 
Ladybrook sowie die loyalistische Shankill Road; fast hunderttausend 
Menschen leben in diesem Gebiet; die Arbeitslosigkeit liegt nach 
offiziellen Angaben bei vierundzwanzig, in manchen Vierteln bei über 
dreißig Prozent. Zwar ist in den letzten fünf Jahren die Arbeitslosenrate 
tatsächlich um ein paar Prozentpunkte gesunken, aber diese 
Verbesserung, sagt McCann, könne sich der IDB kaum zuschreiben. 
1998 seien gerade einmal 2,8 Prozent aller vom IDB geförderten 
Arbeitsplätze in Westbelfast entstanden (»weniger als in den Jahren vor 
der Waffenruhe«), und weniger als die Hälfte wurde an KatholikInnen 
vergeben, obwohl diese fast achtzig Prozent der Westbelfaster 
Bevölkerung stellen. Noch magerer war das Ergebnis 1999: In diesem 
Jahr hat der IDB mit seinen Millionen – so ein Bericht der Lokalzeitung 
»Andersonstown News« – unter dem Strich ganze zwei Arbeitsplätze 
geschaffen. (Wofür das viele Geld tatsächlich aufgewendet wurde, ist 
nicht bekannt, der IDB unterliegt keiner Rechenschaftspflicht. Es ist 
aber anzunehmen, dass so manche Million in den Sand gesetzt oder 
anderweitig verbraten wurde – auch der EU-Fonds für Frieden und 
Versöhnung hat seine Gelder breit gestreut und beispielsweise 5,1 
Millionen Pfund für eine Straßenbrücke und 3,2 Millionen für die 
Pferdezucht einer Firma namens Irish Sport Horse Genetic Testing Unit 
Ltd. ausgegeben.) Den IDB-Angaben dürfe man sowieso nicht trauen, 
sagt Gerard McCann: »Die posaunen immer nur Zahlen in die Welt, die 
sie von den Firmen übernommen haben. Zwischen 1988 und 1994 sind 
aber nur die Hälfte aller versprochenen Arbeitsplätze geschaffen 
worden – und in Westbelfast nur ein Fünftel.« Von den angekündigten 
Firmen des IT-Sektors ist in Westbelfast nichts zu sehen. »Wir hoffen 
sehr, dass die noch kommen«, sagt McCann, »das Callcenter, das vor 
kurzem hier hochgezogen wurde, steht jedenfalls leer. Da sind nur zwei 
Wachleute beschäftigt.« 

Dass die Bilanz so ernüchternd ausfällt, liegt auch am begrenzten 
Auftrag des IDB: Das Amt hat die Aufgabe, Investoren möglichst 
günstige Bedingungen zu bieten; nebenbei verweist es auf das 
gesetzliche Diskriminierungsverbot. Eine Kontrolle gibt es ebenso 
wenig wie die Verpflichtung, Arbeitskräfte aus der unmittelbaren 
Umgebung einzustellen. Da der IDB interessierten Unternehmen 
jeweils eine ganze Reihe von Standorten offeriert, können sich diese für 
andere, aus ihrer Sicht attraktivere Gebiete entscheiden. Die 
angebotsorientierte Wirtschaftsförderung stößt hier an Grenzen. Denn 
warum sollten sich Unternehmen in einem Westbelfast niederlassen, 
aus dem die besser qualifizierten Schichten wegziehen, wenn sie auch 
bei einer anderen Standortwahl bezuschusst werden? 



 

Die Speckgürtel-Nomaden 

Die soziale Polarisierung der nordirischen Gesellschaft hat in den 
letzten zwanzig Jahren weiter zugenommen. Von 1979 bis 1999 stieg 
die Zahl der Menschen in Haushalten, die über weniger als die Hälfte 
des Durchschnittseinkommens verfügen, von neun auf vierundzwanzig 
Prozent. Die meisten dieser Armen gehören der nationalistischen 
Bevölkerung an und leben vorwiegend in West- und Nordbelfast. In 
diesen Vierteln entsteht eine Unterklasse, während die besser gestellten 
Schichten weiterhin abwandern. Die ökonomischen Veränderungen 
lassen sich an der Bevölkerungverschiebung der letzten Jahrzehnte gut 
ablesen. Während zu Beginn der Troubles die Belfaster 
NationalistInnen fast ausschließlich im Westen und im Norden der 
Stadt lebten, zog die aufstrebende katholische Mittelschicht ab Anfang 
der achtziger Jahre in zunehmendem Maße in den wohlhabenderen 
Süden der Stadt, der bis dahin hauptsächlich von der protestantischen 
Mittelklasse besiedelt war. Der Zuzug der KatholikInnen in die 
Wohngebiete entlang der Malone Road und der Lisburn Road löste eine 
Absetzbewegung der ProtestantInnen aus. Manche gingen, weil sie die 
Vorstellung nicht ertrugen, neben katholischen Emporkömmlingen zu 
wohnen; andere verließen das Gebiet, weil sie einen Wertverlust ihrer 
Immobilie befürchteten. 

Mitterweile ist Belfasts Süden fest in der Hand der nationalistischen 
Mittelschicht, der Ärztinnen und Anwälte, Dozentinnen und Ingenieure, 
der Medienleute und Selbständigen. Die ProtestantInnen zogen in die 
Vororte um. Die Umschichtung ging zügig voran – schon 1991 
wohnten dreiundfünfzig Prozent der in Belfast »ökonomisch aktiven 
Bevölkerung« in den Vororten, dem so genannten Speckgürtel 
außerhalb der Stadtgrenze. In den katholischen und protestantischen 
Ghettos im Westen und im Norden aber blieben die 
SozialhilfeempfängerInnen, die unqualifizierten ArbeiterInnen, die 
einfachen Angestellten zurück. Während die wirtschaftliche 
Umstrukturierung einerseits neue Arbeitsfelder für hoch qualifiziertes 
Personal und UniversitätsabsolventInnen schuf, entstanden andererseits 
immer mehr Gelegenheitsjobs für die schlecht ausgebildeten 
Unterschichten, deren Angehörige sich als Türsteher, Hausmädchen, 
HamburgerverkäuferInnen und Parkplatzwächter verdingen können. 
Die McDonaldisierung der Arbeitsverhältnisse verstärkt in den Ghettos 
einen Teufelskreis, aus dem es kaum ein Entrinnen gibt: mangelnde 
Qualifikation, Langzeitarbeitslosigkeit, Depression, 
Sozialstaatsabhängigkeit, räumliche Isolation und Immobilität. 

 

Die Angst vor dem Arbeitsweg 

In den Belfaster Arbeitervierteln ist die Immobilität besonders hoch. 
Während der Troubles bot die Gemeinschaft häufig den einzigen Schutz 
vor Überfällen, Anfeindungen und Schikanen. Nur selten verließen die 
Menschen ihre sicheren Gebiete; ein Besuch anderer Bezirke erschien 



ihnen oft als zu gefährlich. Dort aber entstehen die neuen Jobs der 
Kommunikationsindustrie. Auch das BT-Callcenter an der Apollo Road 
liegt in einem für NationalistInnen nicht ungefährlichen Gebiet. Wer 
von der Falls kommend keinen absurd langen Umweg machen will, 
muss auf dem Weg in das neue Industriegebiet über zweihundert Meter 
hinweg das militant loyalistische Village-Viertel passieren: Diese 
Strecke nach der Abendschicht und dann auch noch zu Fuß 
zurückzulegen ist für NationalistInnen völlig unvorstellbar. Sie haben 
nicht vergessen, dass nur wenige Meter von dieser Wegstrecke entfernt 
vor einigen Jahren eine junge Frau auf einer Tanzparty erstochen wurde, 
weil sie katholisch war. 

Die soziale und räumliche Immobilität der Armen steht in krassem 
Gegensatz zur Mobilität der besser qualifizierten und höher gestellten 
Schichten. Deren Flexibilität entwertet die weiterhin gängigen 
staatlichen Standort- und Wirtschaftsförderungskonzepte, die davon 
ausgehen, dass der Standort eines Betriebes auch über die 
Zusammensetzung der Belegschaft entscheidet. Doch das haben die 
britischen Planungsstrategen bis heute kaum realisiert. In Nordirland 
spielte die geografische Nähe von Wohnort und Arbeitsplatz ohnehin 
nicht immer eine Rolle, wie das Beispiel der großen Metallfabrik 
Mackie zeigte: Mackie lag inmitten des nationalistischen Bezirks Falls, 
aber fünfundneunzig Prozent der Belegschaft waren protestantisch. 
Dennoch glauben die Wirtschaftsförderer vom IDB, dass Unternehmen 
ihre Arbeitskräfte in den umliegenden Vierteln rekrutieren. Diese 
räumliche Klammer verflüchtigt sich jedoch mit der wachsenden 
Mobilität jener, die zum Pendeln in der Lage sind. 

Nach einer Untersuchung im Jahre 1997 sind drei Viertel aller 
Arbeitsplätze in Bezirken mit hoher Arbeitslosigkeit von Arbeitskräften 
besetzt, die dort nicht wohnen. Mit anderen Worten: Selbst wenn es 
dem IDB einmal gelingen sollte, Unternehmen in sozialen 
Problemvierteln anzusiedeln, garantiert dies noch lange nicht, dass die 
dort lebenden Menschen bei der Stellenvergabe bevorzugt werden. Es 
müssten also ganz neue Ansätze und Planungsinitiativen entwickelt 
werden, die weit über das reine Angebotskonzept des IDB hinausgehen. 
Dies wird jedoch so lange kaum möglich sein, wie die herrschende 
neoliberale Orthodoxie jede Form staatlicher Lenkung ächtet und die 
Politik dieses Problem ignoriert: Das Karfreitagsabkommen enthält zu 
diesen wesentlichen Fragen keinerlei Antwort. 

Dabei drängt die Zeit. Denn die wachsende ökonomische und soziale 
Spaltung einer Gesellschaft, die bereits politisch, religiös und kulturell 
geteilt ist, könnte zu einer völligen Fragmentierung führen. Manchen 
politischen und militärischen Strategen in London, Belfast oder Dublin 
mag dies gerade recht sein – eine solche Zersplitterung lähmt, weil die 
soziale, politische, konfessionelle und räumliche Parzellierung nur 
kleinste Einheiten hinterlässt, die aus eigener Kraft kaum in der Lage 
sind, eine breite gesellschaftsverändernde Bewegung in Gang zu setzen. 
In Nordirland jedoch – wo die Dinge oftmals anders kommen, als man 
denkt – könnten die fortdauernde Diskriminierung, das weit verbreitete 
Gefühl ungerechter Behandlung und die hohe 



Mobilisierungsbereitschaft marginalisierter Gemeinschaften in einigen 
Jahren wieder Zutaten einer explosiven Mischung sein. Es wäre ja nicht 
das erste Mal, dass die Menschen hier Staat und Gesellschaft 
herausfordern. 

Die Chancen eines Umbaus sind in guten Zeiten besser als in schlechten, 
da sie während eines Aufschwungs eher umgesetzt werden können als 
in der Krise. Und die nächste Krise ist sicher. Im Callcenter-Bereich 
zeichnet sie sich schon ab: Die technische Entwicklung wird auch die 
Kommunikationsfabriken wegrationalisieren. Im Finanzbereich zum 
Beispiel bilden Callcenters nur einen Zwischenschritt von der 
persönlichen Kundenberatung in der Filiale zum Internetbanking. Die 
ersten Callcenters waren zu Beginn der neunziger Jahre entstanden, 
weil die Menschen Mühe mit dem gerade eingeführten Telefonbanking 
hatten. Auch Internetbanking wird anfangs noch erklärungsbedürftig 
sein. Aber dann kommt es fast ohne Personal aus. Und dann ist der 
Boom zumindest in diesem Bereich auch in Irland wieder vorbei. 

Kapitel 16 

In zehn Jahren die nächste Runde? 

Nordirland zwischen Absturz und Normalisierung 

 

Seamus O’Neill zieht mit Schwung eine Linie quer über den Stadtplan, 
den er gerade gemalt hat. »Überall hier«, erläutert der Rektor der 
Drumcree High School von Portadown, »stehen unsichtbare Mauern.« 
Niemand sehe diese Mauern, und doch wüssten alle, dass es sie gibt. 
Diesseits leben seine SchülerInnen, die vorwiegend aus dem ärmlichen 
Viertel entlang der Garvaghy Road kommen; jenseits liegen das 
Schwimmbad, die städtische Bibliothek, das Arbeitsamt, das 
Freizeitzentrum und das Technische Gymnasium. »Dieses Gymnasium 
hat bisher kein einziger unserer Absolventen besucht«, sagt der Leiter 
der katholischen Mittelschule, »weil er auf dem Weg dorthin drei Orte 
passieren müsste, an denen in den letzten Jahren junge Katholiken 
getötet wurden.« O’Neills SchülerInnen meiden den Schritt über die 
unsichtbare Grenze in den protestantischen Teil der Stadt, »denn auf der 
anderen Seite könnten sie attackiert, belästigt, beleidigt oder bespuckt 
werden. Dort fühlen sie sich nicht wohl.« 

Es gibt viele Mauern in Portadown, und nicht nur dort. »Immer weniger 
Jugendliche nehmen solche Verhältnisse hin«, sagt O’Neill. Wer 
halbwegs gute Noten erzielt, verlässt die Stadt in Richtung Belfast, 
Dublin oder London. Und die, die bleiben, »organisieren sich, lehnen 
die Obrigkeit ab, hassen Beamte in Uniform und gehen einer Schlägerei 
mit protestantischen Jugendlichen nicht mehr aus dem Weg«. Auch die 
protestantischen Kids von Portadown sehen sich marginalisiert und 
wollen sich »nichts mehr gefallen lassen«. Sie sitzen im 
Gemeinschaftszentrum von Rectory Park, einem der ärmeren Viertel 
der wohlhabenden Stadt, und geloben, so lange »zurückzuschlagen, wie 
unsere Kultur gefährdet ist«. Sie wiederholen damit zwar nur die 



Sprüche ihrer Eltern, aber sie meinen es ernst. Seit zwei, drei Jahren 
gibt es immer Zoff, wenn sie katholischen Gleichaltrigen begegnen. Für 
Jugendliche im Alter zwischen acht und achtzehn sind die Troubles 
noch lange nicht vobei. 

Auch in anderen nordirischen Gemeinden geht der Krieg weiter, nur 
wird er nicht mehr von Mitgliedern paramilitärischer Organisationen 
geführt, sondern von Kindern und Heranwachsenden. In Rathfriland 
zum Beispiel, einem kleinen Ort in der Grafschaft Down, hatten die 
Auseinandersetzungen im Frühjahr 2000 bürgerkriegsähnliche 
Ausmaße erreicht: Jugendbanden zogen durch die Straßen, um ihre 
Viertel »zu schützen«, prügelten aufeinander ein und brachen sich 
gegenseitig die Knochen. Loyalisten rissen einem katholischen 
Jugendlichen ein Ohr ab, dafür steckte eine nationalistische Gang die 
Orange Hall, den Versammlungsort der örtlichen Oranier-Loge, in 
Brand. Politische Motive, die einst die Gewalttäter auf beiden Seiten 
bewegten, spielen keine Rolle mehr – es herrscht nur noch der blanke 
Hass. 

Nordirland ist in dieser Zeit des Friedens gespaltener denn je. Von der 
allgemeinen Euphorie, die zu Beginn des politischen 
Verständigungsprozesses vorhanden war, ist nur noch wenig zu spüren. 
Jetzt wachsen Kinder heran, die in ihrem Alltag Bürgerkrieg spielen 
und in Vierteln leben, die in sich hermetisch abgeschlossen sind. Zu 
Beginn der Troubles hatte es ja viele Bezirke gegeben, in denen 
KatholikInnen und ProtestantInnen Haus an Haus wohnten; heute sind 
die meisten städtischen Viertel und Dorfteile entweder zu 
neunundneunzig Prozent katholisch oder protestantisch. 

Auch im soziokulturellen Bereich schreitet eine Homogenisierung 
weiter voran, obwohl die Unterschiede zwischen den 
Bevölkerungsgruppen immer geringer werden. Es ist schon paradox: Da 
hören die Jugendlichen auf der einen wie der anderen Seite die gleiche 
Musik, kleiden sich nach der gleichen Mode und jubeln über die Siege 
der gleichen Fußballmannschaften (Manchester United, Arsenal 
London, FC Liverpool), während ihre Eltern hüben wie drüben 
dieselben Videofilme ausleihen und dieselben Bücher lesen – und 
trotzdem pflegen sie mit Hingabe ihre Unterschiede. Seit dem 
Karfreitagsabkommen können sie das mit dem Segen von oben tun: Da 
die NationalistInnen die offizielle Anerkennung der gälischen Sprache, 
deren nur ein kleiner Teil der nationalistischen Bevölkerung mächtig ist, 
durchsetzen konnten, forderten die UnionistInnen die Förderung eines 
Pendants. Nur woher nehmen? In dieser Situation erfanden die 
Politstrategen kurzerhand eine neue Sprache. Genauer gesagt – sie 
nahmen den nordirischen Dialekt und behängten ihn mit dem Etikett 
Ulster-Scots. Mit dem gleichen Recht müssten das Schwäbische oder 
das Berndeutsche als eigenständige Sprachen gelten. Seither ist Ulster-
Scots eine staatlich geförderte Sprache mit der Folge, dass nun Stellen 
im öffentlichen Dienst dreisprachig (auf Englisch, Gälisch und Ulster-
Scots) ausgeschrieben werden und dass demnächst die nordirischen 
Universitäten Kurse in dieser neuen »Sprache« anbieten. Auch so kann 
man Gegensätze schaffen (diesen Dialekt sprechen natürlich alle 



Menschen in Nordirland; seit die UnionistInnen ihn für sich 
reklamieren können, reden die KatholikInnen also protestantisch) 

 

Der lange Weg an die Fleischtöpfe 

Sinn Féin hat sich derweil eingerichtet im politischen System. Nach der 
Sommerpause 2000 verkündete der nordirische Erziehungsminister 
Martin McGuinness sein Konzept zur Sanierung des Bildungshaushalts: 
Neue Schulen dürfen künftig nur in »Partnerschaft« mit der 
Privatwirtschaft errichtet werden. Die Gewerkschaften sind empört. Sie 
sehen in einer solchen Kooperation (die Idee wurde von der britischen 
Labour-Partei unter Tony Blair entwickelt) den Beginn einer 
Privatisierung des Schulsystems. Doch mit den Gewerkschaften hat der 
ehemalige IRA-Kommandant nicht einmal geredet, bevor er seinen 
Beschluss bekannt gab. 

Minister McGuinness, Ministerin de Brún, Parteichef Adams und die 
vielen Abgeordneten im Regionalparlament und in den Bezirks- und 
Gemeinderäten zeigen sich pragmatisch und flexibel, so wie es Sinn 
Féin immer wieder versprochen hatte. Erstaunlich ist jedoch, wie 
mühelos sie selbst höchste Positionen eines Staates bekleiden, den sie 
bis vor kurzem noch mit der Bombe in der Hand bekämpft hatten – und 
das, obwohl sie keines ihrer Ziele erreicht haben. Was genau den 
nahtlosen Übergang vom Guerilla-kampf zur hohen Politik und 
Geheimdiplomatie bewirkt hat, ist bisher nicht untersucht worden. 
Thesen gibt es jedoch genug: Die Sinn-Féin-Führung habe endlich die 
Vorzüge der parlamentarischen Politik und die Vergeblichkeit des 
bewaffneten Kampfes erkannt, sagen die einen; sie habe sich von der 
Aussicht auf ein angenehmeres Leben einwickeln lassen, behaupten die 
anderen. Beide Thesen greifen zu kurz, auch wenn das Argument vom 
gemachten Bett, in das sich da manche gelegt haben, fraglos zutrifft: Im 
Verhältnis zu den Kompetenzen sind die Diäten und Bezüge großzügig 
bemessen.  

Doch plausibler ist eine andere Erklärung. Wie viele nationale 
Bewegungen im Europa des 19. und der Dritten Welt des 20. 
Jahrhunderts hatte auch der irische Nationalismus zwei Seiten: eine 
emanzipatorische, insofern als er sich gegen eine Macht wandte, die die 
irische Bevölkerung ausbeutete und unterdrückte, und eine reaktionäre 
Seite, die alle bekannten Merkmale nationaler Dünkelhaftigkeit und 
Überlegenheitsvorstellungen aufwies und der nur das Wohl Irlands am 
Herzen lag. Diese beiden Positionen waren seit der Rebellion der 
United Irishmen immer vorhanden gewesen, wobei in Zeiten der 
irischen »Freiheitskämpfe« die progressiven Bestandteile des 
Nationalismus stärker im Vordergrund standen. Im irischen Kontext 
war die Forderung nach Liberté, Egalité, Fraternité nie weit entfernt von 
einer dumpfen, religiös verbrämten, autoritären Blut-und-Boden-
Ideologie. Bei den Provisionals überwog zu Beginn der Troubles das 
konservative Element, die damalige Führungsgarde bestand aus 
militaristischen Traditionalisten, denen die studentischen AktivistInnen 
in der Bürgerrechtsbewegung als viel zu links vorkamen. Diese 



Ausrichtung änderte sich erst allmählich (auch dank der »Universität« 
von Long Kesh), die Provisionals sprachen bald nicht mehr nur von 
nationaler, sondern auch von sozialer Befreiung. In der Krise Mitte der 
achtziger Jahre jedoch, als eine große Ratlosigkeit die Bewegung ergriff 
(weil der militärische Kampf keinen Erfolg versprach) und die Führung 
nicht mehr weiter wusste, setzte sich die konservative Strömung wieder 
durch. Ob dies aufgrund eines instinktiven Rückfalls auf alte Positionen 
geschah oder eine bewusste Entscheidung war, werden einmal die 
HistorikerInnen herausfinden müssen. 

Jedenfalls konnte der Beschluss, ein Bündnis mit der SDLP, der 
Dubliner Regierung und Irisch-Amerika zu suchen, nur dreierlei 
bedeuten: Entweder hatte die Führung bewusst alle emanzipatorischen 
Inhalte über Bord geworfen (denn die waren mit Dublin und 
Washington nicht umzusetzen), oder sie war grenzenlos naiv. Oder 
beides. Dass die irische Regierung beispielsweise nie eine Befreiung 
Nordirlands von allen autoritären Kräften, sondern immer nur dessen 
Befriedung im Auge hatte, war allen klar, die jemals über den Staat und 
dessen Aufgabe im Kapitalismus nachgedacht hatten. Für die These 
vom unkritischen Staatsverständnis spricht auch die Tatsache, dass die 
Sinn-Féin-Spitze glaubte (und immer noch glaubt), London und den 
Unionismus ausmanövrieren und gegeneinander ausspielen zu können. 
Doch das Gegenteil ist passiert: Kaum hatte sich Sinn Féin auf das 
britische Modell einer politischen Lösung eingelassen, verengte London 
Zug um Zug das Spektrum der Optionen, die den RepublikanerInnen 
offen standen. Zuerst forderte London einen Waffenstillstand, danach 
die Verpflichtung auf die Mitchell-Prinzipien, anschließend die 
verbindliche Zusage abzurüsten (sie ist im Karfreitagsabkommen 
enthalten) und endlich die Abrüstung selber. Als Nächstes werden sie 
die Auflösung der IRA verlangen. Das ist durchaus konsequent (wozu 
braucht eine nordirische Regierungspartei auch eigene Waffen und 
einen eigenen militärischen Flügel?), aber die Abfolge zeigt, wer den 
Friedensprozess diktiert. 

Noch ein weiterer Umstand hat die Integration der RebellInnen 
erleichtert (revolutionär waren die irischen RepublikanerInnen ohnehin 
nie gewesen). Im Verlauf der Troubles hatten sich viele 
NationalistInnen dank staatlicher Unterstützung in dem System 
eingerichtet; nach ihrem Aufstieg verspürte die katholische 
Mittelschicht kein großes Bedürfnis mehr, den nordirischen Staat und 
die Union zu zerschlagen. Überspitzt formuliert: Sinn Féin vollzog auf 
der politischen Ebene eine Änderung, die für so manche 
NationalistInnen auf wirtschaftlichem Gebiet bereits eingetreten war, 
und folgte diesem Teil ihrer sozialen Basis an die Fleischtöpfe. Von 
daher ist klar, welche Politik von Sinn Féin künftig zu erwarten ist: 
sicherlich keine, die den unterprivilegierten und vom Krieg am meisten 
betroffenen ArbeiterInnen dient. 

 

Noch viele Stolpersteine 



Die Tendenz, die oberen Schichten zu integrieren und die unteren 
auszugrenzen, mag kurzfristig befrieden, aber sie verringert die Chance 
auf eine nachhaltige Lösung. Angesichts der Gegensätze und ihrer 
Dauerhaftigkeit werden noch Jahre und Jahrzehnte vergehen müssen, 
bis eine Versöhnung möglich ist – sofern es je dazu kommt. Denn die 
Widersprüche werden sich nicht einfach auflösen. Solange aber nicht 
einmal der Versuch unternommen wird, die soziale Ungleichheit zu 
beseitigen, erhält der politische Konflikt auch von dieser Seite ständig 
neue Nahrung (viele loyalistische ArbeiterInnen sehen beispielsweise 
nicht etwa in Sinn Féin und IRA ihre HauptgegnerInnen, sondern in den 
»wohlhabenden Kriegsgewinnlern von der SDLP«). 

Einige Stolpersteine liegen in unmittelbarer Nähe. So haben die 
unionistischen Kritiker des Karfreitagsabkommens ihre Angriffe auf die 
Abkommensbefürworter um David Trimble verstärkt. Da sie eine 
Mehrheit der protestantischen Bevölkerung im Rücken wissen, werden 
sie auch weiterhin versuchen, die Allparteienregierung zu kippen und 
Trimble zu stürzen. Eine taktische Fehlleistung, ein größeres 
Missgeschick oder einfach nur der nächste Streit zwischen UUP und 
Sinn Féin könnte den Schleudersitz auslösen; potenzielle Nachfolger für 
den Parteivorsitz stehen schon lange bereit. Jeffrey Donaldson zum 
Beispiel würde nur zu gern das Amt übernehmen. Unter Donaldson, so 
wird in unionistischen Kreisen spekuliert, könnte es sogar zu einer 
breiten unionistischen Front kommen, sobald Ian Paisley einmal 
abgetreten ist. Donaldson und Peter Robinson, heute noch der zweite 
Mann der DUP, wären für viele UnionistInnen das Dream-Team der 
Zukunft: Mit solchen eisernen und kompromisslosen Männern könnte 
man den Nationalisten schon zeigen, wo ihr Platz in Nordirland ist. 

Gelegenheiten für weitere Kampfabstimmungen gibt es genügend, 
einige Konfliktfelder werden gerade vorbereitet oder sind schon 
absehbar. Die im Karfreitagsabkommen vereinbarte RUC-Reform zum 
Beispiel ist heftig umstritten. Den UnionistInnen geht jede Änderung zu 
weit: Schon dass Name und Emblem der Polizei gewechselt werden 
sollen, wie die Patten-Kommission empfiehlt, empfinden sie als 
Ungeheuerlichkeit und als »Kapitulation vor dem Terrorismus« – die 
RUC sei das wichtigste Bollwerk gegen die IRA gewesen; würde sie 
aufgelöst, hätte die IRA gewonnen. Von einer Auflösung (diese wurde 
einst von Sinn Féin gefordert) kann aber keine Rede sein. Es geht 
vielmehr um eine Dezentralisierung, um Rechenschaftspflicht, um den 
Zwang zur ausgewogenen Zusammensetzung und um die externe 
Kontrolle durch Aufsichtsgremien. So weit die wichtigsten 
Empfehlungen der Kommission, die danach aber im 
Nordirlandministerium und in der RUC weiterbearbeitet und erheblich 
abgeschwächt wurden. Wie viele von Pattens Ratschlägen die 
Feinarbeit in den Gremien überleben und was am Ende als Gesetz 
verabschiedet wird, ist noch offen. Aber egal, was herauskommt: Für 
die UnionistInnen wird es auf jeden Fall zu viel, für die 
NationalistInnen zu wenig Reform sein. 

Gerade von der Polizeireform hängen aber die nächsten 
Entwaffnungsschritte ab. Sinn Féin hat ihre Versiegelungsinitiative im 



Frühjahr 2000 an die britische Zusage gebunden, Pattens Empfehlungen 
voll umzusetzen. Da dieses Versprechen wahrscheinlich nicht 
eingehalten wird, ließ die IRA über längere Zeit hinweg keine weitere 
Inspektion ihrer Lager zu. Die Verknüpfung von RUC-Reform und 
Waffenabgabe hat auch historische Gründe – schließlich war die RUC 
an den Überfällen und Pogromen Ende der sechziger Jahre beteiligt 
gewesen. Die Entwaffnungsfrage ist noch immer nicht vom Tisch, 
obwohl die Sinn-Féin-Führung weitere Versiegelungen angekündigt 
hatte: Die Kontroverse von Anfang 2000, als Trimble die 
Regionalregierung zu verlassen drohte, dürfte sich wiederholen. 

Eine Reihe von Enthüllungen könnten ebenfalls für Zündstoff sorgen 
und alle polititische Kräfte diskreditieren. Die explosivste Geschichte 
dürfte die vom Mord an Francisco Notarantonio sein. Stimmen die 
Recherchen des Journalisten Ed Moloney (und vieles deutet darauf hin), 
dann geht sie so: 1987 wurde der an den Troubles unbeteiligte Rentner 
Notarantonio von einer UDA-Einheit erschossen, die ihn für einen 
Kommandanten der IRA hielt. Der UDA war diese Information vom 
Armeegeheimdienst mit Wis-sen höchster Stellen zugespielt worden. 
Den loyalistischen Paramilitärs wurde der harmlose Rentner präsentiert, 
um sie von einer anderen Spur wegzulocken, denn das UDA-
Kommando war gerade hinter einem hochrangigen IRA-Mann her, der 
für die Armee arbeitete und – so behaupten jedenfalls Moloneys 
Quellen – IRA-Aktionen im Auftrag der Armee geleitet haben soll. Der 
Mann mit dem Code-Namen »Steak Knife« soll zudem immer noch 
eine leitende IRA-Position innehaben und weiterhin für die Armee tätig 
sein. Diese Geschichte wurde im Herbst 2000 ruchbar, und seither 
gehen die Gerüchte um: Wer ist »Steak Knife«? Welche IRA-Aktionen 
fanden unter Mitwissen oder gar im Auftrag der Armee statt? Wie viel 
Menschen wurden dabei getötet, die man der IRA in die Schuhe schob? 
Und hatte sich »Steak Knife« in der Organisation für das 
Karfreitagsabkommen stark gemacht? 

Da an einer Enthüllung weder die britische Regierung noch deren 
Geheimdienste und schon gar nicht Sinn Féin oder die IRA Interesse 
haben, werden die Hintergründe des Mordes an Notarantonio wohl nie 
offiziell untersucht. Ebenfalls eher längerfristige Folgen dürften die 
Zustände in der Haftanstalt Maghaberry haben. Bei der Schließung von 
Long Kesh waren ja nicht alle Gefangenen freigekommen – vorzeitig 
entlassen wurden nur Mitglieder jener Organisationen, die das 
Karfreitagsabkommen befürworten. In Maghaberry sitzen weiterhin 
mehrere Dutzend Republikaner (vorwiegend Mitglieder von Continuity 
IRA und Real IRA) – und ihren Widerstand gegen die neuen 
Kriminalisierungsversuche (Arbeitszwang, u.a.) will die britische 
Gefängnisverwaltung auf die alte Art brechen. London und das 
Nordirlandministerium (das weiterhin die oberste Macht in Nordirland 
darstellt) begehen die alten Fehler – so, als hätte es die Hungerstreiks 
und die enorme Massenmobilisierung Anfang der achtziger Jahre nie 
gegeben. Auch hier glimmt eine Lunte. 

 



 

Vier Varianten 

Man müsse in Nordirland immer mit dem Unerwarteten rechnen, lautet 
eine politische Standardregel. Auf dem Weg zu einem dauerhaften 
Frieden lauern noch viele Unwägbarkeiten, auch wenn der 
Friedensprozess die nächsten Klippen wie die RUC-Reform und das 
Entwaffnungsproblem umschiffen sollte. Mindestens vier Szenarien 
sind für die Zukunft denkbar. 

Szenario 1: Das Konzept von Sinn Féin geht auf. Die Kalkulation der 
größten republikanischen Organisation beruht auf einer Reihe von 
Überlegungen: Der Prozess löse eine Dynamik aus, die den Unionismus 
nachhaltig verändere, da dessen politische Substanz auf 
Antikatholizismus und Antirepublikanismus beruhe. Durch die 
Zusammenarbeit auf verschiedenen Ebenen verlöre der Unionismus 
diesen Kern und würde geschwächt. Außerdem entfalteten die 
grenzüberschreitenden Gremien und der keltische Wirtschaftsboom eine 
Sogkraft, der sich die ProtestantInnen nicht entziehen könnten. Für den 
eingeschlagenen Kurs spreche auch die demographische Entwicklung: 
In zehn bis zwanzig Jahren hätten die NationalistInnen die Mehrheit 
und könnten dann für einen Beitritt Nordirlands zur Republik Irland 
votieren; das unionistische Veto wäre auf elegante Art ausgehebelt. 

Dass dies eintritt, ist jedoch höchst unwahrscheinlich. Die Dynamik, 
mit der Sinn Féin rechnet, dürfte nicht nur die UnionistInnen erfassen, 
sondern auch die eigenen Organisationen, die durch die Kooperation 
ihren letzten Rest an republikanischer Zielsetzung verlieren. Ob eine 
entideologisierte Partei mit dem Namen Sinn Féin in zehn oder 
fünfzehn Jahren noch für ein Gesamtirland streitet, ist nicht gewiss. Das 
Argument von der Anziehungskraft des »keltischen Tigers« steht 
ebenfalls auf wackligen Beinen, das müsste Sinn Féin eigentlich wissen. 
Die Ökonomie spielte immer eine große Rolle, war aber nie 
ausschlaggebend – denn sonst hätten sich die NationalistInnen und 
RepublikanerInnen schon vor Jahrzehnten mit dem britischen Staat 
Nordirland anfreunden müssen; schließlich wies der ein weitaus 
besseres Sozialhilfesystem auf als die irische Republik. Auch die 
Hoffnung auf ein Anwachsen der katholischen Bevölkerung könnte sich 
zerschlagen. Die Erwartungen basieren auf einer Fortschreibung der 
gegenwärtigen Bevölkerungszunahme auf nationalistischer Seite. Da es 
keine offiziellen Zahlen über die (derzeit sicherlich unterschiedlich 
hohen) Geburtenraten auf der einen wie der anderen Seite gibt, bleiben 
nur Vermutungen. Es ist anzunehmen, dass der Zuwachs der 
katholischen Bevölkerung Nordirlands zurückgeht – mit der 
Normalisierung der Verhältnisse und der Modernisierung der 
nordirischen Gesellschaft dürften sich immer mehr KatholikInnen aus 
dem Bannkreis der Kirche lösen. Als Maßstab kann ein Vergleich der 
katholischen Republik Irland mit dem protestantischen Britannien 
dienen: In beiden Ländern lag laut amtlicher Statistik das 
Bevölkerungswachstum der Jahre 1990–1997 gleich hoch (0,2 Prozent), 
nur bei der Geburtenziffer gab es einen kleinen Unterschied (Irland: 



1,3; Britannien: 1,2 Prozent). Aber selbst wenn die KatholikInnen 
einmal die Mehrheit stellen sollten: Wer sagt denn, dass dann alle für 
einen Anschluss an Irland stimmen? 

Szenario 2: Der Absturz ins Bodenlose. Einige republikanische 
Dissidenten werden auch weiterhin militärisch operieren. Solange 
Britannien auf der irischen Insel präsent sei, gebe es immer Leute, die 
die Briten mit Waffengewalt vertreiben wollten, sagte kürzlich ein 
Sprecher der irischen Polizei. Ein Anschlag (à la Omagh) könnte unter 
Umständen alle Sicherungen durchbrennen lassen und folgende 
Kettenreaktion auslösen: Die teilweise ohnehin verunsicherten 
loyalistischen Paramilitärs kündigen ihren Waffenstillstand und 
attackieren wieder KatholikInnen; daraufhin greift die IRA (oder ihre 
Restbestände) zu den Waffen, um die nationalistischen Viertel zu 
verteidigen; der britische Staat nimmt dies zum Anlass und führt die 
Internierung wieder ein (mit den bekannten Folgen). Bei den sich dann 
anschließenden Auseinandersetzungen spielen politische Konzepte nur 
noch eine untergeordnete Rolle. Da es auch keine politische Disziplin 
mehr gibt, entwickelt sich eine Gewaltspirale, die von dem Wunsch 
nach Vergeltung und von Hass in Gang gehalten wird. Es geht dann 
nicht mehr um den Status von Nordirland (der steht ja dank 
Friedensprozess auch jetzt nicht mehr zur Debatte), sondern nur noch 
um den Kampf zweier Gruppierungen, die sich in einem solchen 
Kontext nicht mehr politisch, sondern ethnisch definieren. Dieses 
Element war auch während der Troubles allgegenwärtig (sichtbar in den 
Anschlägen auf Pubs oder den Schlächtereien der Shankill Butchers), 
kam aber aufgrund der politischen Ausrichtung des Konflikts nur selten 
an die Oberfläche. Dieses Szenario liegt im Bereich des Möglichen – 
Waffen und Leute, die damit umgehen können, sind genügend 
vorhanden. Bleibt die Frage: Was macht die Nato dann? 

Szenario 3: Vorläufige Ruhe. Das Karfreitagsabkommen überlebt alle 
Krisen; die Institutionen bleiben intakt; das Karfreitagskabinett regiert 
und verfolgt (wie die meisten westeuropäischen Regierungen) einen 
neoliberalen Kurs; die unionistischen Skeptiker erkennen, dass die 
Union stabil ist; Sinn Féin, mittlerweile die stärkste nationalistische 
Partei, gilt als Stabilitätsfaktor und erweist sich als Ordnungsmacht. 
Allerdings hat die Wirtschaftskonjunktur nicht die erhoffte Anzahl von 
Arbeitsplätzen geschaffen; jedenfalls ist die Unterklasse weiter 
angewachsen. Ein Teil der alten Institutionen bestehen weiterhin, die 
RUC heißt zwar inzwischen nordirische Polizei, ist aber (weil die RUC-
Reform nur halbherzig vollzogen wurde) immer noch weitgehend 
protestantisch besetzt. Diese Polizei tut, was Polizisten überall auf der 
Welt tun: Sie übt Kontrolle aus und gerät bald in Konflikt mit den 
Jugendlichen der trostlosen Ghettos, die feststellen, dass sich für sie 
nichts geändert hat. Alte Antagonismen brechen auf, zuerst in einer 
harmlosen Form – protestantische Polizisten maßregeln (mit 
Rückendeckung von Sinn Féin) arbeitslose katholische Jugendliche, die 
Schikanen der Ordnungshüter führen zu Handgreiflichkeiten und 
irgendwann zur Frage, wer eigentlich die Misere zu verantworten hat. 
Alle zehn bis fünfzehn Jahre wächst eine neue politische Generation 
heran, im Jahre 2010 wissen die dann aktiven Jugendlichen von den 



Troubles und ihren Folgen nur noch das, was ihnen die Älteren erzählen. 
Und sie werden vielleicht zum Schluss kommen, dass die andauernde 
britische Anwesenheit eine der Ursachen ihres Elends ist. Waffen wird 
es auch dann noch geben, bei den Großstadtgangs oder in einem 
Erdloch. Da bis dahin die aus der langen Unterdrückung herrührende 
irische Kampfeslust kaum verschwunden sein wird, werden sich so 
manche auf die Suche nach den vergrabenen Waffen begeben und – da 
Sinn Féin bis dahin die eigene Geschichte und ihre Lehren entsorgt hat 
– die alten Fehler wiederholen. 

Szenario 4: Die große Integration über den Markt. Vorstellbar und von 
vielen erwartet ist auch die allmähliche Beilegung des Konflikts durch 
globale Entwicklungen. Nach diesem Szenario lösen sich die irischen 
Probleme durch die weitere Integration Europas und den allmählichen 
Niedergang der Nationalstaaten. Überall setzen sich gleiche 
Verhältnisse durch, der Markt macht keine Unterschiede mehr, Grenzen 
verschwinden. Nationale Regierungen verlieren weiter an Bedeutung; 
ihre einzige Kompetenz besteht darin, die Bevölkerungen unter 
Kontrolle zu behalten und den Konzernen möglichst günstige 
Bedingungen für die Kapitalverwertung anzubieten. Der so genannte 
Globalisierungsprozess unterminiert die Selbstständigkeit der Staaten, 
die sich zunehmend über den Markt und immer weniger über die Nation 
definieren. Auch in der Republik Irland sind solche Tendenzen zu 
beobachten: Selbst Politiker von Fianna Fáil denken inzwischen laut 
über eine Rückkehr des Landes in den Commonwealth nach. Dieses 
Szenario eröffnet eine völlig neue Perspektive: Wenn sich Irland und 
Britannien im Rahmen eines gemeinsamen, wie auch immer gearteten 
staatlichen Gebildes näher kämen (Commonwealth, Staatenbund oder 
sogar Bundesstaat innerhalb der Europäischen Union), könnten sich 
auch die UnionistInnen für eine irische Vereinigung erwärmen, da diese 
innerhalb einer von Britannien dominierten britisch-irischen 
Wiedervereinigung stattfände – immerhin gab es eine solche Einheit bis 
1921. 

Wäre das die ideale Lösung? Für ein gemeinsames Irland innerhalb 
eines Staates der Britisch-Irischen Inseln besteht sogar schon ein 
Gremium, das auf Druck unionistischer Politiker im 
Karfreitagsabkommen verankert wurde: der Britisch-Irische Rat der 
Inseln. Gegen diese Variante spricht, dass der von solchen Gebilden 
ausgehende Souveränitätsverlust weltweit auf immer größeren 
Widerstand stößt. Das mittlerweile weit verbreitete Gefühl, keine 
Kontrolle mehr zu haben über das eigene Leben, wächst in dem Maße, 
wie die Entfernungen zwischen den eigentlichen 
Entscheidungsinstanzen (in Form supranationaler Organisationen wie 
dem Internationalen Währungsfonds IWF, der Welthandelsorganisation 
WTO, der EU und den Konzernzentralen transnationaler Unternehmen) 
und der dem Markt ausgelieferten Bevölkerung zunehmen. Auch in 
Britannien haben nationalistische Bewegungen in Schottland und Wales 
dem Zentralstaat zumindest kosmetische Zugeständnisse abringen 
können. In anderen westeuropäischen Ländern gewinnen 
fremdenfeindliche und rassistische Parteien auch deswegen an Zulauf, 
weil sie mit dem drohenden Verlust an Souveränität argumentieren. 



Man kann sich leicht vorstellen, was Kampagnen dieser Art im 
gesellschaftlich geteilten Nordirland bewirken würden. 

So oder ähnlich könnte die Zukunft aussehen. Wie heißt es so schön? 
Man soll in Nordirland nie das Erwartbare erwarten. Und wer weiß, 
vielleicht wird ja auch alles gut. Sicher ist jedoch, dass sich Sean 
Dunbar von der Garvaghy Road in Portadown noch eine Weile wie ein 
Leuchtturm vorkommen wird. Wann immer er sein Quartier verlasse, 
sei der Kopf ständig in Bewegung, sagt er: »Nach links blicken, nach 
rechts blicken und ständig nach hinten«. Der Mann wird sich noch 
lange umsehen müssen. 



Anhang 

 

Glossar 

Abkommen: Drei Abkommen haben im Laufe der letzten drei 
Jahrzehnte eine wesentliche Rolle im politischen Prozess gespielt: das 
→ Sunningdale-Abkommen (1973), das → Anglo-Irische Abkommen 
von Hillsborough (1985), das → Karfreitagsabkommen (1998). 

Alliance Party: Gemäßigt unionistische Partei, die seit ihrer Gründung 
1970 die Verbindung zu Britannien aufrechterhalten und den 
nordirischen Staat reformieren will. Ihre katholischen und 
protestantischen Mitglieder kommen vorwiegend aus der Mittelschicht. 

Apprentice Boys: Die rund 12 000 Mitglieder des protestantisch-
loyalistischen Ordens gedenken allsommerlich der dreizehn Lehrlinge, 
die 1689 die Stadttore von Derry gegen die heranrückenden Truppen 
des katholischen Königs James II. verrammelten. Die Struktur der 
Organisation ähnelt jener des Oranier-Ordens. 

Anglo-Irisches Abkommen: In dem von den Regierungen in London 
und Dublin am 15. November 1985 unterzeichneten Abkommen wurde 
das Konsensprinzip festgeschrieben, nach dem nur eine Mehrheit der 
nordirischen Bevölkerung den Status von Nordirland ändern kann. 
Allerdings erhielt die irische Regierung erstmals auch ein 
Mitspracherecht bei der Verwaltung Nordirlands und richtete in Belfast 
ein Sekretariat ein. Gegen diesen Teil des Abkommens liefen die 
UnionistInnen Sturm. 

Armeerat: Die sieben Mitglieder des Army Council kommandieren die 
IRA; die Armeekonferenz (Army Convention) mit Delegierten aller 
Einheiten trifft die Grundsatzentscheidungen. 

Artikel 2 und 3: Nach Artikel 2 der irischen Verfassung von 1937 
bestand das nationale Territorium Irlands »aus der ganzen Insel Irland, 
seiner vorgelagerten Inseln und der sie umgebenden See«. Artikel 3 
legte fest, dass die Verfassung bis zur »Re-Integration« für das gesamte 
nationale Territorium zu gelten habe. Beide Artikel wurden im Zuge 
des Friedensprozesses 1998 revidiert. 

B-Specials: Eigentlich Ulster Special Constabulary, 1920 gebildete 
paramilitärische Streitmacht des nordirischen Staates. Die bewaffnete 
Hilfspolizei bestand zu 100 Prozent aus Loyalisten (die ersten 
Mitglieder wurden aus der alten UVF rekrutiert). Die Einheiten der A- 
und C-Specials wurden bald wieder aufgelöst, die B-Specials waren 
maßgeblich an den Angriffen auf die Bürgerrechtsbewegung beteiligt. 
Sie wurden 1970 von der UDR ersetzt. 

Black Institution: Die zweitgrößte der drei protestantisch-
loyalistischen Orden (ca. 30 000 Mitglieder), weniger politisch 
ausgerichtet als der → Oranier-Orden. 



Britannien: Sammelbegriff für England, Schottland und Wales. 
Nordirland gehört geografisch nicht zu Britannien, ist aber Teil des 
Vereinigten Königreichs von Britannien und Nordirland. 

Britische Armee: Berufsarmee, seit August 1969 in Nordirland 
eingesetzt, wobei die einzelnen Bataillone nie dauerhaft, sondern meist 
für ein halbes Jahr stationiert sind. Anfang der siebziger Jahre befanden 
sich rund 25 000 Soldaten in Nordirland; nach der »Ulsterisierung« des 
Konflikts ab Mitte der siebziger Jahre waren es nur noch halb so viele. 
Die Armee tötete während der Troubles 300 Menschen. 

Dáil Eireann: Parlament von Irland. Zuerst (1918) von Sinn-Féin-
Abgeordneten gegründet, die das Londoner Unterhaus boykottierten. 
Ab 1921 die untere Kammer des irischen Parlaments. 

Continuity IRA: Abspaltung von der → IRA (genauer der Provisional 
IRA). Steht der Partei Republican Sinn Féin nahe, die sich 1986 von 
Sinn Féin trennte; kämpft weiterhin für den Abzug der britischen 
Besatzer. Umfasste im Sommer 2000 rund hundert, meist ältere 
Mitglieder und hat als einzige paramilitärische Organisation keinen 
Waffenstillstand erklärt. 

Democratic Unionist Party (DUP): Konservative unionistische Partei, 
1971 von Ian Paisley gegründet. Die zweitgrößte unionistische Partei 
Nordirlands steht unter dem Einfluss der Freien Presbyterianer, einer 
fundamentalistischen Sekte, die 1951 ebenfalls von Paisley gegründet 
wurde. Gibt sich in Belfast (wo sie stärker ist als die UUP) das Image 
einer Partei, die sich sozial engagiert. 

Direktherrschaft: 1972 löste die britische Regierung die alten 
Stormont-Institutionen (Parlament und Regionalregierung) auf und 
verwaltete die sechs Grafschaften über ein Nordirlandministerium. Die 
Direktherrschaft wurde im Rahmen des → Sunningdale-Abkommens 
1973/1974 vorübergehend aufgegeben und im Zuge des 
Friedensprozesses 1999/2000 bis auf weiteres aufgehoben. Die 
Kompetenz in zentralen Geschäftsbereichen (Außenpolitik, 
Verteidigung, Finanz- und Wirtschaftspolitik) lag immer bei der 
britischen Regierung. 

Fenier: Noch geläufige Bezeichnung für irische RepublikanerInnen. 
1858 gegründeter Geheimbund zum Sturz der englischen Herrschaft in 
Irland (Vorbild waren die französischen Jakobiner), besonders unter 
den nach Nordamerika emigrierten Iren weit verbreitet; 1867 scheiterte 
ein Aufstandsversuch der fenischen Bewegung. 

Fianna Fáil: »Soldaten des Schicksals«, größte Partei in der Republik 
Irland. 1926 von Eamonn de Valera als Abspaltung von Sinn Féin 
gegründet. Befürwortet einen milden, antibritischen Republikanismus 
und gehört im Europäischen Parlament der Fraktion der französischen 
Gaullisten an. 

Fine Gael: »Stamm der Gälen«, entstand 1933 aus einem 
Zusammenschluss der Regierungsparteien des Freistaats mit den 
faschistischen Blauhemden. Deren Chef Eoin O’Duffy wurde erster 



Vorsitzender, danach entwickelte sich FG zu einer probritischen, 
antirepublikanischen konservativen Partei. Wechselt sich mit Fianna 
Fáil an der Regierung ab; ihre Europaabgeordneten gehören der 
christdemokratischen Fraktion an. 

H-Blocks: H-förmige Sicherheitstrakte im Gefängnis von Long Kesh, 
in denen der Deckenprotest und die Hungerstreiks stattfanden. 

Hungerstreik: Das letzte Kampfmittel von Gefangenen hat in Irland 
eine lange Tradition. Während des Unabhängigkeitskrieges (1919–
1921) starben vier republikanische Häftlinge im Hungerstreik, 1940 
verhungerten zwei republikanische Gefangene im Dubliner Knast 
Mountjoy, 1974 und 1976 starben zwei IRA-Mitglieder in englischen 
Haftanstalten im Kampf um den politischen Status. Um Anerkennung 
als politische Gefangene ging es auch bei den Hungerstreiks 1980 und 
1981. Der Hungerstreik 1980 wurde (im Glauben an einen Erfolg) nach 
53 Tagen beendet; als klar wurde, dass die britische Regierung die 
Gefangenen getäuscht hatte, traten nacheinander mehrere Dutzend IRA- 
und INLA-Mitglieder in den Hungerstreik. Zehn von ihnen starben 
zwischen Mai und August 1981. 

Internierung: Einer der vielen Versuche der nordirischen Unionisten, 
ihre Herrschaft zu erhalten. Begann am 9. August 1971 und endete 
1975, nachdem fast 2200 Verdächtige ohne Haftbefehl, ohne Anklage 
und ohne Urteil durchschnittlich zwei Jahre in den Hütten von Long 
Kesh oder auf einem Gefängnisschiff verbracht hatten. Wurde zum 
Reinfall: Das Ausland kritisierte die britische »KZ-Politik«, die IRA 
gewann durch die Internierung viel Zulauf. Früher (1920–1921, 1922–
1924, 1938–1945, 1956–1961) wurde in beiden Teilen Irlands interniert. 

Irischer Freistaat: Entstand mit dem Friedensvertrag 1921, offizieller 
Name der 26 Grafschaften im Süden bis zur vollen Souveränität 1937. 

Irish National Liberation Army (INLA): Abspaltung von der Official 
IRA. Die INLA-Gründer der Irish Republican Socialist Party (IRSP) 
kritisierten die Beendigung des bewaffneten Kampfes durch die 
Officials (1972) und die Provisional IRA, die ihr nicht sozialistisch 
genug war. Erreichte nie die Stärke der Provos, wurde durch die 
Kronzeugenprozesse Mitte der achtziger Jahre stark geschwächt und 
zerfiel danach in mehrere Fraktionen. Waffenstillstand seit August 1998. 

Irish Republican Army (IRA): 1917 gegründete Guerrillaarmee, die 
1919 bis 1921 den Unabhängigkeitskrieg gegen die britische Armee 
führte. Sie spaltete sich 1922 in zwei Fraktionen; die eine akzeptierte 
den Friedensvertrag (und die irische Teilung) und wurde zur regulären 
Armee des irischen Freistaates. Die andere wollte weiterkämpfen und 
behielt den Namen IRA (Oglaigh na hEireann). Nach ihrer Niederlage 
im Bürgerkrieg versteckte die IRA die Waffen. 1939–1940 führte sie 
eine Bombenkampagne in England, 1942–1944 und 1956–1962 war sie 
in Nordirland aktiv. Ende der sechziger Jahre engagierten sich IRA-
Mitglieder in der Bürgerrechtsbewegung. Nach den Attacken der 
Loyalisten und der britischen Armee spaltete sich die IRA Ende 1969 
erneut: Die Official IRA befürwortete den politischen Weg und rief 



1972 einen Waffenstillstand aus; die Provisional IRA hingegen war 
überzeugt, dass der nordirische Staat zerschlagen werden müsse. Nach 
dem Ableben der Officials nannte sich die Provisional IRA kurzerhand 
IRA. Von ihr spaltete sich 1986 die → Continuity IRA ab, 1997 verließ 
eine weitere Gruppe (die → Real IRA) die Organisation. Ab 1970 
führte die IRA einen bemerkenswert effektiven urbanen und ländlichen 
Guerillakrieg gegen die britische Armee, die RUC und die 
Territorialstreitkräfte. In ihr kämpften in der Regel 300 bis 600 
Volunteers (Freiwillige), die einen eher symbolischen Sold von zehn 
Pfund in der Woche erhielten. Die meisten Freiwilligen schieden nach 
einigen Jahren wieder aus, waren aber weiter zur Geheimhaltung 
verpflichtet. Mit ihrem Vorgehen sorgte die britische Regierung dafür, 
dass die IRA nur selten Rekrutierungsschwierigkeiten hatte. Die IRA 
tötete während der Troubles 1770 Menschen (dabei sind allerdings 
IRA-Freiwillige mitgezählt, die durch die eigene Bombe umkamen). 

Irish Republican Brotherhood: Revolutionäre Geheimgesellschaft, 
die als → Fenier 1867 einen erfolglosen Aufstand versuchte. 
Reorganisierte sich 1873, war für den ebenfalls erfolglosen Aufstand an 
Ostern 1916 verantwortlich und ging 1917/1918 in der IRA auf. 

Irish Republican Socialist Party (IRSP): 1974 von Linken und von 
militanten Mitgliedern der Officials gegründete Partei, die sich den 
militärischen Flügel INLA zulegte. Die GründerInnen der IRSP 
versuchten, die soziale mit der nationalen Frage zu verknüpfen, waren 
dabei aber wenig erfolgreich (auch weil sich Sinn Féin in den achtziger 
Jahren nach links entwickelte). Führt ein Schattendasein. 

Karfreitagsabkommen: Das Abkommen zur Lösung des 
Nordirlandkonflikts wurde am Karfreitag (10. April) des Jahres 1998 in 
Belfast von der britischen und der irischen Regierung sowie den 
meisten nordirischen Parteien unterzeichnet. Im Rahmen dieses 
Abkommens verzichtete die Republik Irland auf → Artikel 2 und 3 
ihrer Verfassung, während das britische Unterhaus den Government of 
Ireland Act von 1920 aufhob, der die Teilung Irlands festlegte. Das 
Karfreitagsabkommen legte fest, dass der politische Status von 
Nordirland nur mit Zustimmung der Mehrheit der nordirischen 
Bevölkerung geändert werden darf, und bildete die Grundlage für die 
Aufhebung der → Direktherrschaft. Mit ihm vereinbarten die 
Vertragsparteien die vorzeitige Freilassung der Gefangenen, eine 
umfassende Polizei- und Justizreform, Entwaffnung der Paramilitärs 
und die Einrichtung einer Menschenrechtskommission. Gleichzeitig 
wurde die Bildung einer Regionalversammlung und einer 
Regionalregierung beschlossen, der die größten Parteien angehören 
(derzeit: UUP, SDLP, DUP, Sinn Féin). Die Beschlüsse der 
Versammlung bedürfen der Mehrheit der Abgeordneten beider 
Konfessionen oder eines Quorums von sechzig Prozent aller 
Abgeordneten, unter ihnen mindestens je vierzig Prozent von beiden 
Seiten. Im Karfreitagsabkommen wurde auch die Bildung eines Nord-
Süd-Ministerrats beschlossen, in dem Mitglieder der irischen wie der 
nordirischen Regierung gemeinsame Anliegen besprechen, sowie die 
Bildung eines Britisch-Irischen Rats der Inseln, dem die Regierungen 



des Vereinigten Königreichs und der Republik Irland sowie der 
Regionen Nordirland, Schottland, Wales, Isle of Man und der 
Kanalinseln angehören. Das Abkommen wurde in zwei Referenden 
gutgeheißen; in Nordirland stimmten 71 Prozent der Bevölkerung dafür, 
in der Republik 95 Prozent. 

Loyalist Volunteer Force (LVF): 1997 von Billy Wright gegründete 
Abspaltung von der UVF. Die mehrheitlich in der Region von 
Portadown lebenden LVF-Mitglieder trauen dem Friedensprozess nicht. 
Spielt in der andauernden Fehde der loyalistischen Paramilitärs eine 
zentrale Rolle.  

Nationalistische Partei: Gemäßigt nationalistische, katholische Partei 
der BefürworterInnen eines vereinigten Irlands, galt bis zu Beginn der 
Bürgerrechtsbewegung als alleinige Stimme der nationalistischen 
Bevölkerung. Wurde 1970 von der SDLP ersetzt. 

Northern Ireland Civil Rights Organisation (NICRA): Zentrale 
Organisation der Bürgerrechtsbewegung, 1967 gegründet. 

Officials: Sammelname für Official Sinn Féin und Official IRA nach 
der Spaltung der republikanischen Bewegung Dezember 1969 bzw. 
Januar 1970. Die Officials blieben dem (offiziellen) Kurs der 
Parteiführung treu, die sich just in dem Moment vom militärischen 
Kampf verabschieden wollte, in dem die katholischen Viertel von der 
→ RUC und dem loyalistischen Mob attackiert wurden. Sie 
befürworteten eine sozialistische Politik und die Teilnahme an Wahlen 
(in dieser Frage kam es zur Spaltung); die Official IRA rief 1972 den 
Waffenstillstand aus, beteiligte sich aber auch danach noch an 
bewaffneten Fehden (insbesondere mit der IRSP). Official Sinn Féin 
wechselte mehrfach den Namen und heißt sei 1982 Workers’ Party. 

Oranier-Orden: 1795 als protestantischer Geheimbund gegründet. Der 
Name bezieht sich auf das protestantische niederländische Königshaus 
Oranien, dessen Prinz Wilhelm 1689 zum britischen König Wilhelm III. 
von Oranien ausgerufen wurde. Er besiegte den von den 
protestantischen Briten abgesetzten katholischen König Jakob II. 1690 
in der Schlacht am Boyne. Der Oranier-Orden bildete einen der 
zentralen Pfeiler des protestantischen Staates Nordirland. Früher war 
ohne Mitgliedschaft im Oranier-Orden keine politische Karriere 
möglich; auch heute noch gehören die meisten unionistischen Politiker 
diesem Orden an. Er war auch lange Zeit Ausdruck der protestantischen 
Volksgemeinschaftsideologie, hat aber durch seine Opposition zum 
Friedensprozess und dem Karfreitagsabkommen bei den oberen 
Schichten an Ansehen verloren. Er hat etwa 70 000 Mitglieder. 

People’s Democracy (PD): 1968 in Belfast gegründete linke 
StudentInnenorganisation, die während der Bürgerrechtsbewegung 
besonders aktiv war.  

Progressive Unionist Party (PUP): Partei der loyalistischen → UVF. 



Provisionals: Sammelname für Provisional Sinn Féin und Provisional 
IRA, die sich 1969/1970 von der (offiziellen) republikanischen 
Bewegung abspalteten, da sie dem politischen Kurs der damaligen 
Sinn-Féin-Führung nicht folgen wollten. Die Provisionals waren 
Anfang der siebziger Jahre politisch und sozial viel konservativer als 
die Officials; sie konzentrierten sich ganz auf den militärischen Kampf. 
Sie nennen sich seit dem Abgang der Officials nur noch Sinn Féin bzw. 
IRA. 

Real IRA: Die »wahre IRA« spaltete sich 1997 von der IRA ab, da 
ihrer Meinung nach der Friedensprozess nicht zur irischen Vereinigung 
führt. Die Organisation ist vor allem entlang der inneririschen Grenze 
stark und erfährt trotz ihres Anschlags auf das Stadtzentrum von Omagh 
(1998) wieder Zulauf. Die Real IRA (eigentlicher Name: Oglaigh na 
hEireann) verkündete nach Omagh einen Waffenstillstand. Ihr werden 
jedoch die meisten Anschläge der letzten Zeit zugeschrieben. 
Politischer Arm der Real IRA soll das 32 County Sovereignity 
Committee sein. 

Republican Sinn Féin (RSF): 1986 vom ehemaligen Sinn-Féin-
Vorsitzenden Ruairí Ó Brádaigh gegründete Partei der republikanischen 
Traditionalisten. Lehnt eine Beteiligung am parlamentarischen Prozess 
ab, da nach ihrer Überzeugung eine Anerkennung der Parlamente 
gleichbedeutend ist mit der Anerkennung der irischen Teilung. Ihr 
militärischer Flügel (Continuity IRA) kämpft weiter gegen die britische 
Fremdherrschaft. 

Royal Irish Constabulary (RIC): Frühere, von Britannien 
kommandierte Polizeistreitmacht; diente ab 1830 vor allem der 
Bekämpfung der politischen Unruhen. Im irischen 
Unabhängigskeitskrieg war die RIC das wichtigste Ziel der Guerilla. 
Wurde mit der Teilung Irlands 1922 aufgelöst.  

Royal Irish Regiment (RIR): Neuer Name der → UDR, die 
umbenannt wurde, weil sie durch ihr Vorgehen in schlechten Ruf geriet 
(UDR war übrigens der neue Name der → B-Specials, die umbenannt 
wurden, weil sie durch ihr Vorgehen in schlechten Ruf gerieten). 

Royal Ulster Constabulary (RUC): Nachfolgeorganisation der RIC 
im Norden; die Polizeitruppe ist zu über 90 Prozent protestantisch und 
wird paramilitärisch geführt. Ihr oblag ab Mitte der siebziger Jahre die 
Aufstandsbekämpfung. Die RUC wurde wegen ihrer Foltermethoden 
vielfach kritisiert, ihre Zusammenarbeit mit loyalistischen 
Killerkommandos ist nachgewiesen. Ihre Umstrukturierung steht derzeit 
im Mittelpunkt der politischen Debatte.  

Sinn Féin: Sinn Féin (»Wir selbst«) ist die größte politische Partei der 
republikanischen Bewegung. 1905 gegründet, stellte sie während des 
Unabhängigkeitskrieges die meisten Abgeordneten im Dáil. Nach der 
Abspaltung von Fine Gael und Fianna Fáil wurde Sinn Féin ein 
unbedeutendes Anhängsel der IRA; erst ab 1970 wurde sie wieder eine 
politische Kraft. Seit sie sich an Wahlen beteiligt, wächst ihr 
Stimmenanteil innerhalb der nationalistischen Bevölkerung (derzeit 



liegt er bei ca. 45 Prozent). Sie stellt zwei Minister im neuen 
nordirischen Kabinett. Sinn Féin ist die einzige gesamtirische Partei. 

Social Democratic and Labour Party (SDLP): 1970 gegründete, 
gemäßigt nationalistische Partei; die katholische Organisation verfolgt 
eine konservativ-sozialdemokratische Politik und ist derzeit noch 
stärkste nationalistische Partei in Nordirland. Die SDLP verfügt über 
beste Kontakte zur irischen Regierung und zum katholischen Klerus. Ihr 
Vorsitzender John Hume erhielt 1998 den Friedensnobelpreis – zu 
Recht: Seine Initiative und seine Gespräche mit Gerry Adams von Sinn 
Féin haben den Friedensprozess in Gang gesetzt. 

Special Air Service (SAS): Eliteeinheit der britischen Armee, die nach 
dem Zweiten Weltkrieg in allen Kolonialkriegen operierte. Den 
Undercover-Agenten des SAS, der seit 1971 in Nordirland agiert, fielen 
sechzig Menschen zum Opfer. 

Stormont: Schloss am Ostrand von Belfast. In ihm amtierte bis 1972 
die unionistische Einparteienregierung (daher auch der Begriff 
Stormont-Regime). Seit dem Karfreitagsabkommen ist Stormont wieder 
Regierungssitz (auch die nordirische Versammlung tagt hier). 

Sunningdale-Abkommen: 1973 in der Sunningdale-Konferenz von 
den Regierungen in London und Belfast sowie den nordirischen 
Parteien UUP, SDLP und Alliance vereinbarter Lösungsversuch. Das 
Abkommen sah die Bildung einer nordirischen Versammlung, einer 
Regionalregierung auf Basis einer Machtteilung (»power sharing«) und 
die Einsetzung eines grenzüberschreitenden Ministerrats vor. Vor allem 
der letzte Punkt stieß auf heftige Ablehnung der unionistischen 
Bevölkerung. Ein Generalstreik loyalistischer Arbeiter (Mai 1974) 
gegen das Abkommen war erfolgreich. 

Ulster Defense Association (UDA): Größte paramilitärische 
Organisation der LoyalistInnen. Die UDA ging 1971 aus einem 
Zusammenschluss lokaler Selbstverteidigungsgruppen hervor und hatte 
zeitweilig bis zu 50 000 Mitglieder. Ihre Todesschwadrone ermordeten 
unter dem Decknamen → UFF vorwiegend katholische Zivilpersonen; 
erst unter Anleitung der britischen Geheimdienste gingen sie 
zielgerichteter gegen RepublikanerInnen vor. Die UDA wurde 1992 
verboten; ihre Kommandos töteten während der Troubles 408 
Menschen.  

Ulster Defense Regiment (UDR): Territorialarmee mit 6000 
bewaffneten Freiwilligen, die sich zum Teil auch bei den loyalistischen 
Paramilitärs engagierten. Trat 1970 an die Stelle der B-Specials, wurde 
1992 in → RIR umbenannt. 

Ulster Democratic Party (UDP): Politische Partei der → UDA. 

Ulster Freedom Fighters (UFF): Tarnname der → UDA bei 
Killereinsätzen. 

Ulster Volunteer Force (UVF): Zweitgrößte paramilitärische 
Organisation der LoyalistInnen. Die »alte« UVF war 1912 gegründet 



worden, um als Privatarmee gegen Home Rule, die damals diskutierte 
begrenzte Selbstständigkeit, zu kämpfen. Trat nach Beginn des Ersten 
Weltkriegs geschlossen in die britische Armee ein und ging nach der 
Teilung Irlands in der RUC auf. Die »neue« UVF wurde 1966 
gegründet und tötete im Sommer 1966 drei Menschen, danach wurde 
sie verboten. Während der Troubles töteten UVF-Killerkommandos 547 
Menschen. Die politische Führung der UVF gehört zu den 
entschiedensten Befürwortern des Karfreitagsabkommens. 

Ulster Unionist Party (UUP): Größte unionistische Partei Nordirlands 
und Nachfolgeorganisation der Unionistischen Partei, die Nordirland 
fünfzig Jahre lang unangefochten regiert hatte. Sie steht den britischen 
Konservativen nahe und stellt den Ersten Minister der neuen 
Regionalregierung. 

Unionistisches Veto: Es bedeutet: Jede Änderung des 
verfassungsrechtlichen Status von Nordirland bedarf der Zustimmung 
der Mehrheit der Bevölkerung. Da die Mehrheit der Bevölkerung 
protestantisch ist (dafür wurde bei der Teilung Irlands gesorgt) und die 
ProtestantInnen durchweg die Beibehaltung der Union wünschen, 
können sie jede Änderung blockieren. 

United Irishmen: Revolutionäre demokratische Geheimgesellschaft des 
aufbegehrenden protestantischen Bürgertums, 1791 gegründet. Von der 
Französischen Revolution inspiriert organisierten die United Irishmen 
1798 einen Aufstand, der jedoch niedergeschlagen wurde.  

Workers’ Party: Sozialdemokratische Partei, die aus den Officials 
hervorgegangen ist. 

 

 

Zeittafel 

 

1608: Die englische Krone beginnt mit der Besiedlung ihrer Kolonie 
Irland durch protestantische Bauernfamilien und LandarbeiterInnen. 

1649–1651: Die britische Regierung unter Oliver Cromwell dezimiert 
die irische Bevölkerung. 

1688–1690: Der Kampf um die englische Krone findet in Irland statt: 
Belagerung von Derry (1689), Schlacht am Boyne (1690). 

1795: Der Oranier-Orden wird gegründet. 

1798: Der Aufstand der United Irishmen scheitert. 

1845–1852: Eine Million IrInnen sterben während einer Hungersnot, 
die gleiche Anzahl wandert aus. 

1867: Der Aufstand der Fenier scheitert. 



1877: Beginn der Home-Rule-Bewegung. 

1916: Der Osteraufstand scheitert. 

1919–1921: Unabhängigskeitskrieg der IRA. 1920 beschließt das 
Londoner Parlament die Teilung Irlands; Nordirland verbleibt im 
Vereinigten Königreich. Im Dezember 1921 unterschreibt der IRA-
Führer Michael Collins den Friedensvertrag, der die Teilung 
festschreibt. 

1922–1923: Irischer Bürgerkrieg zwischen Befürwörtern und 
republikanischen Gegnern des Freistaats. Die nordirischen 
ProtestantInnen richten ihren protestantischen Staat ein. 

1939–1942: Bombenanschläge der IRA in England (1939), danach 
IRA-Anschläge in Nordirland. 

1956–1962: Attacken der IRA entlang der inneririschen Grenze 
(»Grenzkrieg«). 

1963: Der neue nordirische Premierminister Terence O’Neill versucht 
eine Öffnung gegenüber der Republik Irland und stößt dabei auf den 
hartnäckigen Widerstand seiner Basis. 

1966: Die neu gegründete Ulster Volunteer Force (UVF) tötet drei 
Menschen. 

1967: Die Bürgerrechtsbewegung formiert sich. 

1968: Demonstrationen der Bürgerrechtsbewegung werden 
niedergeknüppelt, in Belfast entsteht die studentische Gruppierung 
People’s Democracy. 

1969: O’Neill wird von James Chichester-Clark ersetzt (April). Im 
August kommt es zur Battle of Bogside und zum loyalistischen Pogrom 
in Belfast; Einsatz der Armee; »Free Derry« und »Free Belfast« 
entstehen. Im Dezember spaltet sich die IRA. 

1970: Im Januar spaltet sich Sinn Féin in Officials and Provisionals. Es 
folgen weitere Demonstrationen und vereinzelte Anschläge. Gründung 
der Social Democratic and Labour Party (SDLP). 

1971: Die Provisionals gehen allmählich von der Verteidigung in den 
Angriff über. Brian Faulkner löst Chichester-Clark ab (März). Beginn 
der Internierung (August). 

1972: Blutsonntag von Derry (Januar). London führt Direktherrschaft 
ein (März). Bombenserie der IRA in der Belfaster City, danach besetzt 
die britische Armee »Free Derry« und »Free Belfast«. 

1973: Die anglo-irische Konferenz von Sunningdale beschließt 
Machtteilung und eine Mitsprache Dublins. 

1974: Sunningdale scheitert am protestantischen Widerstand. Der 
Krieg eskaliert. 



1976: Die britische Regierung hebt den Sonderstatus der Gefangenen 
auf und überträgt der Polizei die »Terroristenbekämpfung«. 

1978: Die republikanischen Gefangenen von Long Kesh gehen vom 
Deckenprotest zum Schmutzstreik über. 

1980: Der erste Hungerstreik. 

1981: Im zweiten Hungerstreik sterben zehn Republikaner. 

1982: Todesschüsse der Polizei (»shoot to kill«). 

1985: Ein neues Anglo-Irisches Abkommen erlaubt Dublin Mitsprache 
in nordirischen Angelegenheiten; wütender, lang anhaltender Protest 
der ProtestantInnen. 

1986: Erneute Spaltung von Sinn Féin; TraditionalistInnen gründen 
Republican Sinn Féin. 

1987: Der SAS beginnt seine Attentatsserie auf RepublikanerInnen. In 
Enniskillen tötet eine IRA-Bombe elf Menschen. 

1988: Erste Gespräche zwischen John Hume (SDLP) und Gerry 
Adams (Sinn Féin). 

1990: Beginn der Geheimgespräche zwischen IRA und London 
(Vorgespräche wurden schon früher geführt). John Major ersetzt 
Margaret Thatcher. 

1992: Sinn Féin beschließt ihr Programm »Towards a lasting peace« 
(Februar), London, Dublin und die meisten nordirischen Parteien 
beginnen mit ersten Gesprächen (April). 

1993: London und Dublin verabschieden die Downing-Street-
Erklärung. 

1994: Die IRA verkündet einen Waffenstillstand (August), sechs 
Wochen später folgt die Waffenruhe der loyalistischen Paramilitärs. 

1995: Andauernder Disput um die Waffenfrage; erste Konfrontation 
bei Drumcree. 

1996: Die IRA beendet ihre Waffenruhe (Februar). 

1997: Tony Blair wird britischer Premierminister. Die IRA verkündet 
eine zweite Waffenruhe; Sinn Féin wird daraufhin zu den Gesprächen 
zugelassen; ein Teil der IRA gründet die Real IRA. 

1998: Das Karfreitagsabkommen (April) wird im Mai in zwei 
Referenden gutgeheißen; im Juni folgt die Wahl zur neuen nordirischen 
Versammlung; die Regierungsbildung scheitert an der Waffenfrage. 

1999: Im Dezember tritt erstmals das nordirische Kabinett zusammen. 

2000: Die nordirische Regierung wird von London suspendiert 
(Februar); im Mai verspricht die IRA, dass sie ihre Waffenlager 



inspizieren und versiegeln lässt; im Juni konstituiert sich die Regierung 
erneut. 


